Один фильм в пятницу вечером: «Хардкор» Пола Шредера

Жестокий неонуар про глубоко верующего отца, отправившегося на поиски исчезнувшей дочери в ночной порнографический Лос-Анджелес 70-х.

Несовершеннолетняя Кристен из религиозной кальвинистской семьи, уехавшая в школьную поездку в Лос-Анджелес, внезапно пропадает. Полиция не может ничем помочь, поэтому отец девочки Джейк Ван Дорн нанимает частного детектива, который обнаруживает след, ведущий в тёмные закоулки расцветающей порноиндустрии.

Шредер, написав сценарий к «Таксисту» в 1976-м, на следующий год приложил руку к «Раскатам грома», затем он снял свой дебютный фильм «Конвейер», а в 1979-м – «Хардкор».

«Хардкор» – это, по сути, такой же «Таксист», просто вместо ветерана Вьетнама, тут – консервативный во всех смыслах человек, вдруг сталкивающийся с чудовищной для него реальностью.

Его единственная дочь Кристен, познакомившись с мальчиком постарше, пропадает среди бела дня прямо в парке. Копы разводят руками, а нанятый за большие деньги частный сыщик Энди постепенно перестаёт вызывать доверие.

Бросив все дела, Джейк решает самостоятельно заняться расследованием. Прибыв в город, он начинает погружаться в пучину греха, наблюдая за тем, о чём раньше мог лишь смутно догадываться. Бордели, сутенёры, наркотики, порнофильмы – вдруг столкнувшись лицом к лицу со своими самыми страшными кошмарами, он теперь должен принять их, изучить и смириться.

Джейк ван Дорн жил в Мичигане, в городке, где некоторые родители терпеть не могут телевидение, презирают Калифорнию, поют рождественские песни и словно не знают, что творится в больших мегаполисах. Теперь, вырвавшись из своего маленького мирка, где всё было под его контролем, он оказывается в царстве, где нет не только Бога, но и морали, запретов, привычных норм.

Обнаружив, что Кристен снялась в одном из дешёвых порнофильмов, Джейк понимает, что должен любой ценой разыскать её и вернуть обратно. С трудом заходя в публичные дома и расспрашивая проституток, он постепенно начнёт понимать правила этого мира. Пытаясь слиться с толпой, притвориться своим, преодолеть отвращение, герой в какой-то момент станет выдавать себя за порнопродюсера, наклеит смешные усы, будет проводить кастинг, сменит серьёзный костюм и очки на яркую рубашку.

В знаковой сцене, наблюдая за тем, как в фильме его дочь раздевает пара молодых парней, от отчаяния он закроет лицо руками, лишь приговаривая: «Боже мой», а затем, рыдая, потребует выключить проектор. Его эмоции в этот момент – это эмоции человека, вдруг осознавшего, что не всё в этой жизни он способен предугадать.

Встретившись с проституткой Ники, он попросит её о помощи. И она станет его напарницей, настоящим проводником по преисподней – благочестиво-верующий человек вместе с разгульной девушкой вместе начнут поиски. Он будто превратится для неё в отца, она – на время заменит дочь.

На экране проносятся бары, стриптиз-клубы, порностудии, магазинчики с эротическим журналами и тайные кинозалы, где смотрят запретные фильмы. «Хардкор», наверное, наравне с «Ночи в стиле буги», нагляднее всего передаёт дух «золотого века порно», когда грех превратился в мейнстрим, все запреты были разрушены.

Тут друг с другом сталкиваются два мира – невинный кальвинистский рай и злые улицы 70-х. Секс, как гигантская индустрия предстаёт во всём своём размахе – Шредеру удаётся выстроить полномасштабную картину того, как на человеческом разврате зарабатывают колоссальные деньги.

«Хардкор» показывает эпоху «порношика» и, в тоже время, делает это с документальной отстранённостью. Шредер не осуждает, но и не романтизирует, он всего лишь свидетельствует, в очередной раз блестяще рассказывая о своём десятилетии. Возможно, именно из-за этой суровой честности, его фильм оказался в итоге проигнорирован и фестивалями, и зрителями.

Кажущиеся свободными, вольными и антиморальными, эти времена также предстают с другой стороны – жестокие сутенёры, изнасилования, извращенцы, мазохисты, убийства.

Как и в «Таксисте», герой встречается с изнанкой приличного американского мира, в котором днём город похож на город, а ночью – превращается в ад. Джейк – не Трэйвис Бикл, но в какой-то момент, придя в отчаяние от безуспешных поисков, он сменит свой библейский облик на размахивающего кулаками разъярённого мстителя.

Идя напролом, рискуя своей репутацией и жизнью, Джейк особо не задумывается, почему девочка из порядочной семьи вдруг оказалась в порно. Ответ на это прозвучит в финале и между тихим религиозным эдемом и распутным городом вдруг неожиданно появится знак равенства.

Потом, про секс и бизнес Шредер снимет в 1980-м «Американского жиголо» с Ричардом Гиром, но это будет уже совсем другое время и другое кино.

В конце концов, Джейк найдёт свою дочь, но вот сможет ли он после всего увиденного нормально жить дальше – большой вопрос. Ведь однажды побывав на ночных улицах 70-х, вернуться прежним невозможно – в какой-то момент сыщик Энди правильно напомнит: «Это не твой мир» и будет чертовски прав.

#мнения #обзоры #одинфильмвпятницу