Выдающаяся драматургия и ирландские корни: режиссерский почерк братьев МакДона

Два брата, два похожих пути, два уникальных почерка.

Выдающаяся драматургия и ирландские корни: режиссерский почерк братьев МакДона

У вас когда-нибудь возникало чувство полной эмоциональной близости и максимальной сопричастности с происходящим на экране? Возможно, вы чувствовали, что некоторые режиссеры, ни много ни мало, ваши родственные души? У меня всегда так с картинами Джона Майкла и Мартина МакДоны — вплоть до того, что возникает безудержное желание посидеть с братьями на кухне, выпить (они же ирландцы) и поговорить о жизни.

Любовь к их работам я пронес сквозь многие года, часто вспоминая и с теплотой пересматривая эти фильмы в моменты отчаянного желания окунуться в филигранно выстроенную, зачастую меланхоличную историю о жизни, смерти и любви.

Оба брата с детства мечтали снимать кино. Джон-Майкл пришел к этому через писательство, а Мартин — через театральную драматургию, что в будущем позволило им оставаться выдающимися рассказчиками и на больших экранах. Именно об их историях, о похожих мотивах и почерке я хочу сегодня поговорить.

В тексте присутствуют спойлеры

Ирландские корни и первые успехи

«Ты ирландец. Тебе на роду было написано стать алкоголиком, еще когда ты был в утробе!»

Хотя оба брата родились и выросли в Лондоне, они ирландцы до мозга костей. Их родители были ирландскими иммигрантами и приехали в Лондон в поисках лучших возможностей для работы и жизни.

Голгофа (2013) Джон Майкл МакДона
Голгофа (2013) Джон Майкл МакДона

Привязанность братьев к своей стране отчетливо прослеживается на протяжении всей их карьеры. Джон Майкл более прямо показывает свое почтение к родине — действие в его картинах часто происходит именно в Ирландии («Однажды в Ирландии», «Голгофа»), и только в последней работе режиссера «Война против всех» 2016 года действие происходит в штате Нью-Мексико, что в какой-то мере негативно сказалось на фанатских ожиданиях.

Оба брата бросили школу в юном возрасте: Джон Майкл в 17 лет, а Мартин, вдохновленный примером брата, ушел со школы в 16. Вместо того, чтобы сразу искать работу, они жили на пособие по безработице, а свободное время тратили на чтение книг, просмотр культовых фильмов, и, конечно же, писательство. Даже после того, как братья начали подрабатывать в разных местах, они никогда не переставали писать — это стало неотъемлемой частью их существования.

Джон Майкл снял свой собственный короткометражный фильм The Second Death в 2000 году, а затем написал сценарий для австралийского байопика «Банда Келли». Фильм повествовал об истории легендарного австралийского бандита девятнадцатого века Неда Келли — преступника с ирландскими корнями.

Вторая смерть (2000) Джон Майкл МакДона
Вторая смерть (2000) Джон Майкл МакДона

Майкл в возрасте около двадцати лет ворвался на сцену британского театра, написав свои первые пьесы. Он создал множество рассказов, сценариев и радиопьес и снискал славу автора мрачных и кровавых комедий. Мартин часто отправлял свои работы в художественные советы, не позволяя отказам повлиять на свою мотивацию продолжать любимое дело.

Только в 2004 году он рискнул снять короткометражный фильм «Шестизарядный», позже номинированный на премию «Оскар». После этой пробы пера в качестве режиссёра он приступил к созданию культовой на сегодняшний день картины — «Залечь на дно в Брюгге» 2007 года.

Залечь на дно в Брюгге (2007) Мартин МакДона
Залечь на дно в Брюгге (2007) Мартин МакДона

На фоне невероятного восхождения к славе и всеобщего признания младшего брата, Джон Майкл чувствовал себя обделенным. К тому времени, когда «Залечь на дно в Брюгге» попал на экраны кинотеатров, его единственной работой в мире большого кино был лишь сценарий к «Банде Келли». Несмотря на то, что главную роль сыграл легендарный Хит Леджер, фильм не получил особого признания. Действительно большой успех Джону Майклу оставалось ждать еще долгие семь лет: именно тогда вышла в прокат его первая полнометражная работа — «Однажды в Ирландии».

Стоит отметить, что несмотря на соперничество или ревность, между братьями прослеживается уважение и восхищение друг другом. Мартин часто упоминает, какое влияние на него оказал старший брат, например, познакомил с литературой и музыкой, сформировавшими Мартина как личность. Немудрено, что часто в их фильмах прослеживаются одинаковые мотивы.

Комедия

Черный юмор — главная причина сравнения работ братьев с картинами Тарантино или Ричи. Острые диалоги, политическая, социальная и даже национальная сатира, приправленная изрядной долей насилия и поданная через виртуозно закрученный сюжет — это именно то, за что большинство зрителей и полюбили картины МакДона.

Шестизарядный (2004) Мартин МакДона
Шестизарядный (2004) Мартин МакДона

К примеру, при просмотре «Голгофы», второй полнометражной работы Джона Майкла, удивляет количество шуток на тему католических священников и насилия над детьми, а «… в Брюгге» карлик рассуждает о межрасовой войне под колкие вопросы героя Колина Фаррелла:

— Грядет война, чуваки. Истину говорю вам. Грядет война между черными и белыми. Нам даже униформа не понадобится. В этой войне сторону не выберешь. Все уже решено за нас.
— Я знаю, с кем буду я. Я буду на стороне черных. Я белым глаз на жопу натяну!
— Не тебе решать, брат.
— А полукровки — они с кем?
— С черными, чувак. Без вопросов.
— А пакистанцы?
— Черные.
— Ну а как быть с… Что-нибудь посложнее… Как насчет вьетнамцев?
— Черные!
— Ну уж если в черные даже вьетнамцев принимают, то меня и подавно возьмут. Постой-ка. Это что, белые карлики пойдут войной на черных лилипутов?
— Точно.
— Из этого вышел бы мега-фильм!
— Брат, ты не представляешь, сколько дерьма вылили на меня черные карлики.

Помимо разнообразных шуток на тему пристрастия ирландцев к алкоголю и юмора, который кто-то мог бы назвать сексистским, в картине «Семь психопатов» Мартин не стесняется выражаться на тему актуальных проблем в современном мире:

Новая идейка. А что если заменить название «Семь психопатов» на «Семь лесбиянок»? Они все инвалиды, победившие ДЦП. Они милы со всеми и две из них — чернокожие. Как тебе?

Это два небольших примера, но честно говоря, я мог бы вставить сюда почти любую сцену из их фильмов. Поразительно, как человек может генерировать столько юмористических сцен в одной картине и при этом не ограничивать себя рамками комедии.

Меланхолия

Первое, что приходит в голову при упоминании фильмографии братьев — это, конечно же, меланхолия. Почти каждая картина пронизана безудержной депрессией, не оставляющей главных героев: будь то неудачливый киллер, писатель посреди творческого застоя или мать, потерявшая дочь.

Залечь на дно в Брюгге (2007) Мартин МакДона
Залечь на дно в Брюгге (2007) Мартин МакДона

В дебютном фильме Мартина МакДоны это чувство только усиливается через место действия — Бельгийский город Брюгге с ярко выраженным стилем поздней готики и сильным вертикальным акцентом в архитектуре. Что может быть меланхоличнее, чем рассуждения об убийстве в укромных альковах парка королевы Астрид («…в Брюгге») или разговор о русской классической литературе с умирающей матерью («Однажды в Ирландии»)?

— Никогда не понимал русских авторов. Хер пойми, зачем тянут, тянут…
— Что, даже Достоевский не нравится?
— Ой да ладно, этот хуже всех.

Депрессивным настроением пропитана целиком и полностью вторая полнометражная работа Джона Майкла — «Голгофа» 2014 года. Фильм касается серьезного вопроса о сексуальном насилии над детьми со стороны католических священников, отношения людей к религии и того, как люди представляют современный образ Святого Отца. Брендан Глисон исполняет роль священника, которому приходится иметь дело с угрозой смерти, различными духовными проблемами и одновременно пытаться восстановить связь с отчужденной от него дочерью.

— Дай догадаюсь, классическая ошибка.
— Резать надо вдоль, а не поперёк.

Мартин и Джон-Майкл в обеих картинах доносят одну и ту же мысль: самоубийство не выход. Черные полосы порой заканчиваются, и судьба может дать второй шанс, а им непременно стоит воспользоваться.

Искупление

Тема прощения красной нитью проходит через всю фильмографию братьев. Заслуживает ли человек, совершивший преступление, искупления грехов? А если это ужасный поступок, но произошедший случайно? Поможет ли пожертвование денег для церкви подавить депрессию богачу, которого бросают жена и дети? Все эти вопросы остро поднимаются в картинах братьев.

Голгофа (2013) Джон Майкл МакДона
Голгофа (2013) Джон Майкл МакДона

Герой Брендана Глисона повторяет один и тот же мотив о спасении и искуплении в «Голгофе», в роли священника, и «... в Брюгге», в роли старшего напарника киллера:

— Зашибись денек. Я пытался покончить с собой, мой приятель хотел меня грохнуть, отобрал у меня пушку, и мы все еще в долбаном Брюгге.
— Я дам тебе денег и посажу на поезд.
— Обратно в Англию?
— В Англию тебе нельзя, Рэй. Вернешься — и ты покойник!
— Я и так покойник. Ты что, не понял?
— Ты не покойник, Рэй.
— Я убил ребенка!
— Так спаси другого. Просто уезжай, завяжи, займись чем-нибудь полезным. Мертвых не вернешь. Мальчишке не поможешь. Но ты можешь спасти другого.

~~~

— Если честно, мне кажется, что слишком часто говорят о грехах. И недостаточно часто о добродетелях.
— Может, ты прав. А какая для тебя главная?
— Пожалуй, умение прощать серьезно недооценивают.

Наглядный пример сострадания к ближнему виден в сцене из «Три билборда на границе Эббинга, Миссури» 2017 года. Герой Сэма Рокуэлла попадает в больницу после пожара, а ранее избитый им герой Калеба Лэндри Джонса, узнав человека под бинтами, продолжает ухаживать за соседом по больничной койке.

Три билборда на границе Эббинга, Миссури (2017) Мартин МакДона
Три билборда на границе Эббинга, Миссури (2017) Мартин МакДона

Возможно, это немного банально, но иногда стоит проговаривать очевидные вещи вслух, чтобы люди их не забывали. То же самое делают и братья: люди, совершившие даже самую страшную ошибку, порой заслуживают не только осуждения и порицания, но и искупления.

Где-то в Лондоне стоит елка, а под ней — подарки, которые никто никогда не откроет Я думал, если выживу, приеду туда, извинюсь перед матерью, и приму любую кару, которую она изберет. Тюрьма. Смерть. Не важно. Потому, что лучше уж тюрьма или смерть, чем этот долбанный Брюгге! А потом я вдруг понял — «А ведь это и есть ад — застрять навечно в долбанном Брюгге». И тогда я очень, очень захотел выжить… Я так надеялся… что не умру.

Чеховские ружья

Одним из главных мерил качества в кинематографе можно считать отсутствие бесполезных сцен. В хорошем фильме каждая фраза несет под собой смысл: раскрывает персонажей и двигает сюжет вперед, а маленькие детали, будто случайно оказавшиеся посреди сцены, в конце выстреливают залпом.

Залечь на дно в Брюгге (2007) Мартин МакДона
Залечь на дно в Брюгге (2007) Мартин МакДона

Подобные детали иногда скрыты от неискушенного зрителя, а иногда лежат на поверхности:

Кен, если бы я убил ребенка, случайно там, или еще ка… я бы не раздумывал. Я бы прямо там застрелился! Не сходя с места! Я сунул бы себе дуло в рот не сходя, блядь, с места!

В «Голгофе», к примеру, такое ружье вешается на стену в самом начале фильма и заставляет с трепетом ждать кульминацию:

Что толку было бы убивать ублюдка? Тоже мне фокус. Нет никакого смысла в убийстве плохого священника. А вот хорошего… Вот это был бы шок. Вот это бы поставило всех в тупик. Я убью вас, отец. Я убью вас потому, что вы не сделали ничего плохого. Я убью вас потому, что вы невиновны. Но не сейчас. Я дам вам время привести дела в порядок. Найти успокоение в Боге. Допустим, в следующее воскресенье. Встретимся на пляже. У воды. Убить священника в воскресенье. Вот это будет фокус.

Итоги

Братья снимают мрачные, комичные и глубоко сострадательные картины. У них получается та самая редкая смесь: соприкосновение сценария с визуальной составляющей и гармоничным актерским составом.

Звездный каст картин — отдельная тема для разговора и настоящий праздник для кинолюбителей. Как это бывает и у других именитых режиссеров, актеры в фильмах МакДона нередко кочуют из одного проекта в другой (Брендан Глисон, Колин Фаррелл, Сэм Рокуэлл, Рэйф Файнс и многие другие), а братья помогают друг другу в продюсировании картин.

Семь психопатов (2012) Мартин МакДона
Семь психопатов (2012) Мартин МакДона

Релиз следующей картины Джона Майкла «Прощенный» (The Forgiven) состоялся на Международном кинофестивале в Торонто 11 сентября 2021 года. Но ни до мирового проката, ни до выпуска в цифре, к сожалению, пока так и не добрался. Критики оставили смешанные отзывы. Что ж, с таким составом (Калеб Лэндри Джонс, Джессика Честейн, Рэйф Файнс и др.) «Прощенного» определенно стоит ждать.

Новый фильм Мартина — «Банши Инишира» (The Banshees of Inisheer) анонсирован в 2020 году. Главные роли исполнит давно полюбившийся публике звездный дуэт — Колин Фаррелл и Брендан Глисон. Известно, что действие картины развернется на отдаленном ирландском острове Инишир, а это не может не радовать и вызывает приятное волнение при мысли о том, чем именно один из братьев МакДона порадует нас в очередной раз. А какие картины братьев вам полюбились больше всего?

Однажды в Ирландии (2011) Джон Майкл МакДона
Однажды в Ирландии (2011) Джон Майкл МакДона

Материал подготовлен при поддержке A Special Presentation, редактор Владимир Любченко.

#кино #мартинмакдона #джонмайклмакдона

395395
58 комментариев

МакДона заебись. Тащем-та не все знают, что Мартин Макдона еще и драматург. А в театральном мире он гораздо больше нейм, чем в кино. И его пьесы просто пушка, нравятся даже больше фильмов. Очень рекомендую прочитать/посмотреть - человек-подушка.

50
Ответить

Комментарий недоступен

6
Ответить

У нас в Перми есть театр у моста, который ставит все его пьесы и я как человек у которого всю любовь к Театру отбили постоянными походами всем классом в школе, могу сказать что эти пьесы просто охуенные! Особенно калека с инишмана))) Эх, как приеду на родину сразу после родителей и друзей пойду в театр капец я по таким вещам тут соскучился

6
Ответить

Комментарий недоступен

3
Ответить

Комментарий недоступен

Ответить

Только загуглив понял, что это нифига не братья МакДона...

28
Ответить

Это Грозный Глаз и Гриндевальд. Знать надо!

28
Ответить