Один фильм в пятницу вечером: «Дипломная работа» Алехандро Аменабара

Обманчивый испанский триллер про маньяка в университете кинематографии.

Анхела учится в мадридском киноинституте и работает над своим дипломом, посвящённом насилию в кино и на телевидение. Она просит своего однокурсника Чему, увлекающегося порнографией и особо жестокими фильмами, показать ей парочку кассет из его коллекции. Тем временем, её научный руководитель находит в архиве университета загадочную плёнку, на которой изображено реальное убийство студентки Ванессы, учившейся здесь пару лет назад.

Алехандро Аменабар, после того, как сам бросил институт и сделал несколько короткометражных фильмов, в 24 года, за пять недель, с бюджетом меньше миллиона евро снимает «Дипломную работу» (1996), которая завоюет сразу несколько наград престижной испанской кинопремии «Гойя».

Анхела выходит из остановленного поезда метро – где-то впереди на рельсах лежит разрезанное пополам тело несчастного, упавшего с платформы. Её так и тянет взглянуть на изуродованный труп, но в самый последний момент сотрудник метрополитена ловко уводит её и зрителей в сторону, не позволяя увидеть шокирующее зрелище. Героиня разочарована, мы – тоже.

Получив загадочное видео, Анхела вместе с Чему решают провести расследование – они пытаются разобраться, кто же в институте способен убивать студенток. Их пятилетнее обучение прошло не зря – быстро распознав камеру, на которую велась съёмка, они вскоре обнаруживают подозреваемого, но он ли это на самом деле?

Та жуткая кассета, оказавшаяся в руках у героев – это, безусловно, снафф, который в 80-е и 90-е годы активно мифологизировался поп-культурой. Запретные плёнки, тайно распространяемые и продаваемые за бешенные деньги, не давали покоя кинематографистам, решившим стилизовать свои собственные фильмы под жуткий киножанр. Так на свет появился псевдо-снафф – знаменитое «Подполье» Фреда Фогеля, серия «Подопытная свинка», «Снафф 102» Мариано Перальты.

Но Анхела находит не постановку любителей кровавого трэша – на видео и правда убивают девушку, которая бесследно исчезла два года назад. Попытка всё забыть, как страшный сон, не помогает – личность режиссёра-мясника так и манит Анхелу, не способную противиться потаённым желаниям.

Свою научную работу она пишет про жестокость в искусстве, хотя сама жестокость терпеть не может. Ей кажется, что «кино и телевидение – одно сплошное насилие», на что её новый научный руководитель разумно возразит: «Режиссёр должен снимать то, что ждут от него зрители».

Но добравшись, наконец, до высшей степени насилия, когда на экране – не выдуманная и ловко замаскированная иллюзия, а реальность, становится понятно, что Анхела не сильно отличается от садистов и извращенцев, пересматривающих подобные записи по ночам, ведь она, как и они, в какой-то момент просто не может оторвать от чудовищных кадров взгляд.

Действие всей картины разворачивается, по большей части, в стенах университета, под которыми внезапно обнаруживается спрятанный архив с не самыми приятными фильмами на свете. Нагнетая напряжение, заставляя Анхелу бродить по коридорам с пугающе-красными дверьми, всё глубже погружая её в тайны учебного заведения и намекая на чудовищный заговор, Аменабар создаёт фильм-паранойю, в котором полностью доверять не возможно никому.

В эпизоде, где Анхела вместе с Чему должна посмотреть настоящий снафф, героиня поначалу решительно закрывает глаза ладонью, но затем любопытство всё же берёт верх и она начинает подглядывать сквозь пальцы. Когда режиссёр сознательно отворачивает камеру от экрана телевизора, на котором изобретательно изувечивают юную студентку, так и хочется стукнуть кулаком по столу и крикнуть: «А ну, верни обратно!», чтобы потом, спустя мгновение, осознать, что Аменабар не пытается сократить показ насилия в своём фильме – нет, он просто тыкает зрителя лицом в самого себя.

«Дипломная работа», конечно, с трудом тянет на полноценный хоррор или даже слэшер – это больше закрученный детектив-триллер, в котором до самого финала невозможно понять, кто же на самом деле любит снимать живодёрства в каком-то гараже.

Аменабар постоянно обманывает зрительские ожидание – как только кажется, что маньяк раскрыт, сюжет делает поворот и преподносит другого подозреваемого. Фигура убийцы постоянно меняется, следы запутываются, подкидываются ложные улики.

В 1997-м Аменабар снимет «Открой глаза» с Пенелопой Крус, на основе которого сделают «Ванильное небо» уже с Томом Крузом, а в 2001-м – выпустит «Других». Но после 2010-х его карьера стремительно затухает – когда-то начинавший с такого блестящего дебюта в кино, он, кажется, теперь навсегда исчез с радаров индустрии.

В конце 90-х, после бума жестоких триллеров, появления Тарантино, популяризации криминальных картин, Аменабар решает продемонстрировать, что цинизм массмедиа не знает границ – на это открыто намекает финальная сцена в больнице, несмотря на свою нереалистичность, всё равно впечатляющая масштабом.

Поднимая, также как и Анхела в своей дипломной работе, вопросы о насилии и жестокости в визуальном искусстве, режиссёр не даёт никаких ответов и оставляет решение за зрителем, который, наверняка, после всего увиденного, лишь слегка пожурит создателей за недостаток пролитой крови и выпущенных кишок.

И когда перед титрами прозвучит вопрос: «Неужели где-то за гранью добра и зла существуют те, кто получает удовольствие от просмотра таких фильмов?», хочется ответить: «Оглянитесь же получше – эти люди вокруг вас».

#мнения #обзоры #одинфильмвпятницу