«Дюна» — дрожь Арракиса

Многомиллионная фантастика, которая лишь приоткрывает двери в размашистый и замысловатый мир Фрэнка Герберта.

Во всех направлениях, от одного горизонта до другого, раскинулась бескрайняя пустыня. Даже с высоты орнитоптера, причудливого гибрида самолета и вертолета, видно лишь море песка, на волнах которого покачиваются харвестеры, добывающие драгоценный спайс. Спустя мгновение тишина начинает вибрировать — земля дрожит, песок становится зыбким и вдали появляется огромный червь.

Экранизация культового романа Фрэнка Герберта, на этот раз попавшая в руки Дени Вильнева, всей своей неподъемной массой опирается на ритмичное чередование медитативных пейзажей и динамичного экшена. Подобно линии на сейсмографе, действие то накаляется и вместе с Шаи-Хулудом взмывает ввысь, то неспешной прямой семенит в направлении садящегося солнца.

«Дюна» Вильнева — далеко не первая попытка экранизировать роман. В 1970-х подобной идеей загорелся Алехандро Ходоровски, но после пятилетней подготовки к съемкам фильм отменили. И хотя мечты чилийского режиссера превратились в песок, они легли в основу документальной картины, подробно рассказывающей о тех событиях, и породили комикс «Метабароны», в котором Ходоровски провел массу параллелей с произведением Герберта.

В 1980-х за «Дюну» взялся уже Дэвид Линч, за плечами которого на тот момент были «Голова-ластик» и «Человек-слон» — картины, имеющие опосредованное отношение к массовому кино. Фильм обернулся закономерным провалом, но это никак не отразилось на любви к роману Герберта. Так, несколько лет назад по нему сняли мини-сериал, десятилетиями выпускали компьютерные игры, а в 2021-м вышла настольная игра.

Прежде всего, популярность «Дюны» связана с ее монументальностью, ведь она включает в себя более десятка книг, написанных как самим Гербертом, так и его сыном. В них авторы затронули темы политики и религии, рассуждали об ограниченном потенциале ископаемых и связях экономики и экологии. Оригинальный роман был опубликован в 1965-м, но разразившийся из-за пандемии энергетический кризис позволяет ему оставаться актуальным и полвека спустя.

Действие книги и, как следствие, фильмов разворачивается в далеком будущем, в котором люди после опустошительной войны утратили веру в компьютеры. За счет морально-волевых качеств человечество сумело возродиться, но для этого ему пришлось отказаться от всякой помощи искусственного интеллекта. Даже космос теперь бороздят с помощью навигаторов — людей с пси-способностями, полученными благодаря приему меланжа.

Подвох в том, что его добывают на одной планете — песчаном Арракисе. Но поскольку пси-навигаторы — это единственная возможность перемещаться по космосу, — они нужны как императору для поддержания диктатуры по всей галактике, так и великим домам, что выступают его наместниками в окружении далеких звезд.

Именно из-за зависимости человечества от меланжа, мало чем отличающейся от наркотической, кланы Атрейдесов и Харконненов втягивают в искусственный конфликт, по ходу которого битва за Арракис не только оборачивается трагедией, но и становится первым шагом к исполнению пророчества. Согласно ему среди выжженных песков должен родиться мессия, который возглавит восстание местных народов и священную войну за независимость от энергетических угнетателей.

В экранизации Линча отчетливо виден момент, когда спокойный и обстоятельный сюжет галопом устремляется к титрам, и хитроумный мир Герберта пытаются раскрыть при помощи закадрового голоса. В свою очередь Вильнев никуда не торопится — десант империи плавно опускается на песок, огромные корабли неслышно скользят по орбите, а Атрейдесы любуются первым восходом на Арракисе.

Тем не менее темп повествования непредсказуем, как вольная походка фременов — еще секунду назад действие летело в неизвестном направлении, но вдруг мир замирает и только меланж поблескивает в недвижимом пространстве. В отличие от «Бегущего по лезвию» и «Прибытия» Вильнев вновь сделал ставку на контраст неспешных сцен и молниеносного экшена, на котором был построен его «Убийца».

Истории «Дюны» тесно в тисках двухчасового хронометража, все потому, что Вильнев по меньшей мере настроен на дилогию. Его первая картина рассказывает о прибытии Атрейдесов на Арракис. Они мало знают об этой планете, а потому вынуждены всему учиться на лету. К «Дюне» 2021-го года следует относиться исключительно как к размашистой экспозиции, что лишь в будущем расцветет во всей красе.

Ее обаяние кроется в деталях и мелочах — в вышивке на костюмах и дизайне орнитоптеров, цветовых решениях и музыке Ханса Циммера, которая, будучи самостоятельным произведением, не тянет одеяла на себя. Атрейдесы холодны под стать родной планете, а облаченные в черные доспехи Харконнены пугают мертвенной бледностью, что вторит их дому, вращающемся вокруг угасающего солнца.

«Дюна» Дени Вильнева не только монументальна и предана оригиналу, но несколько стерильна и холодна. Будто к финальным титрам Атрейдесы так и не успели или не пожелали забыть о холодных фьордах родного Каладана, а истории уже пора двигаться дальше — навстречу интригам, что поблескивают среди раскаленных песчаных дюн.

PS. Если понравился текст — ищите нас в Telegram. Либо заглядывайте на сайт, там уже можно почитать о Жане Виго, который в начале 20-го века предвосхитил итальянский неореализм и французскую новую волну.