Целые персонажи становятся продолжением механик. Нави (Navi) — олицетворение системы наведения в Ocarina of Time. Лакита (Lakitu) держит введённую в Mario 64 камеру. Лума (Luma) прячется в шляпе Марио и показывает игроку, что кручёный прыжок перезарядился.

С таким подходом геймплей оказывается не комплексом абстрактных систем, но органичной частью игрового мира. Продюсер Splatoon также рассказывал, что панк-рок и эстетика девяностых появилась в ней, потому что стрельба краской похожа на рисование граффити. А единственная причина того, что действие Super Mario Sunshine происходит на тропическом острове — водяной пистолет, который навёл дизайнеров на мысль о лете.

Механика может даже управлять сюжетом. Жаль разочаровывать конспирологов: сюжеты игр Legend of Zelda не являются частью какого-то огромного взаимосвязанного нарратива, а нужны, «чтобы интересные элементы игрового процесса были ярче». Об этом говорил ныне покойный президент Nintendo Сатору Ивата.

Безумный художник стал антагонистом в A Link Between Worlds, только потому что нужно было оправдать превращение Линка в рисунок. И даже сюжет Ocarina of Time появился в результате такого же процесса. Миямото нужны были и Линк-юноша, и Линк-подросток в одной игре, поэтому сценаристам пришлось придумать историю про путешествия во времени.