Неизвестная миру игра на бракованном диске Игромании. Обзор-расследование уникального хоррора

Кто-нибудь слышал про игру Alt+255?

Нет, правда, если вы знаете такую игру — прямо сейчас спуститесь в комментарии и напишите об этом, я буду немного разочарован, но вздохну с большим облегчением. Этот диск попал мне в руки неделю назад, и наверное это самая интересная и в то же время тревожная неделя за последние годы.

Не хочу душить вас долгим вступлением, но для полноты картины должен рассказать всё с самого начала. Для затравки покажу содержимое диска и начну:

Я побывал на мастер-классе по коллажу, там, среди вырезок из модных журналов, мне попались обрывки страничек Игромании. Кажется, в психологии это называется "триггер" — не кнопка на геймпаде, а событие активирующие нейрон воспоминаний в мозгу.

Я сразу вспомнил как в детстве гостил у одноклассника, старший брат которого каждый месяц покупал новый выпуск журнала Игромания. Мы втроем сидели на полу и читали про новинки игровой индустрии, а потом на тарахтящем системнике с надписью «Intel inside» запускали dvd диск шедший в комплекте с журналом. На дисках DVDмании были всякие дополнительные материалы вроде видеообзоров, трейлеров и демоверсий.

Мама запрещала видеоигры и отказывалась покупать тематические журналы, поэтому ходить в гости было настоящим счастьем.

К сожалению недолгим — старший брат одноклассника погиб и я никогда больше не бывал у них дома.

Возвращаемся в наши дни. С мастер-класса я вышел с чётким желанием купить свой собственный выпуск Игромании. Зайдя на авито я нашел подходящее объявление: журнал в хорошем состоянии и по символической цене. Списавшись с продавцом я договорился о встрече.

У подъезда меня встретила продавец — девушка примерно моего возраста была удивлена, цитата: "что на такое барахло так быстро нашелся покупатель".

Я рассказал о ностальгии по детству, а она в свою очередь о том, как в её детстве этих журналов было завались, ведь отец работал в издательстве.

Она протянула мне журнал и маленький пыльный пакетик, заглянув в который я увидел стопку тех самых дисков Игромании!

Она хотела выкинуть их, но подумала что возможно я заберу это добро в придачу к журналу.

Еще бы! Жадно схватив такой щедрый подгон я перевёл деньги и поспешил домой, где и обнаружил "кота в мешке"

Секунд 10 я смотрел на диск с мыслями "чего", после чего полез в шкаф доставать раритет — ноутбук с дисководом. Запустив dvd появилась другая, более дополненная мысль "чегобля".

На диске всего два файла, скриншот которых я показывал в начале, docx и exe. Естественно первым делом я запустил EXEшник:

Громкость ноутбука была выкручена на максимум, не повторяйте моих ошибок. Съёжившись в кресле в голове появилось четко сформулированное "чегоблянах". С каждым запуском Alt+255 появлялось все больше вопросов без ответов, из-за чего становилось не по себе.

Настала очередь текстового документа "Автор_ Виталий-06 черновик2цй". Название не врало, это черновик а автор его Виталий. Хотя черновиком это назвать сложно, скорее заметки сделанные во время прохождения.

С каждой страницей текст превращается в стрёмное и непонятное нагромождение фраз от попыток разобраться в которых начинает болеть голова. Вот для примера первая и пятая страницы:

Из обзора я понял... да практически ничего не понял, кроме того что Alt+255 это видеоигра, поэтому полез в интернет искать информацию.

Какой там слоган у яндекса, "найдется все"? Xyй там плавал.

Яндекс, гугл, русскоязычные и англоязычные форумы, ютуб, где я только не искал - ничего связанного с игрой нет.

Рубрики "из ваших рук" в Игромании тоже никогда не было.

В темной комнате стало светлее, взглянув в окно я увидел рассвет. Поставив будильник я на пару часов провалился в темноту без снов, после чего поволок ноги на проклятый завод. Весь день я думал о диске, пытаясь логически объяснить происходящее.

Как появился этот диск? Скорее всего в типографии произошел сбой печати и бракованный диск стали использовать для внутренних нужд редакции.

Что насчёт наполнения диска? В Игромании задумали новую рубрику — обзор инди игр сделанных читателями журнала. Одна из них Alt+255, пришедшая на электронную почту от неизвестного отправителя. Думаю это было около 15 лет назад, поэтому игра не запускается на современной Windows из-за проблем с совместимостью.

Кто изначальный владелец диска? Виталий Кузнецов, он автор черновика и отец девушки у которой я купил журнал. Зайдя в историю банковских переводов я сделал скриншот, отчество и первая буква фамилии совпадают.

Размышляя о причинах по которым обзор не вышел в свет, а игра осталась неизвестной я не заметил как совершил досадную ошибку, из-за чего провёл несколько часов в кабинете начальника и был отстранен от работы на несколько дней. Неприятная ситуация, зато у меня появилось время чтобы написать этот пост.

Вернувшись домой я понял что любопытство сильнее сонливости, и открыв ноут попытался запустить Alt+255 с разными параметрами совместимости, обновлял пакеты microsoft, закидывал игру в корневую папку и испытывал другие известные мне способы запустить незапускаемую игру. Результат один - ошибка с кракозябрами.

Подвинувшись ближе к монитору я заметил что иконка игры неравномерно чёрная — там что-то есть. Сделав скриншот я покрутил настройки яркости и увидел это:

Уйля... это по настоящему испугало меня, я смотрел на эту иконку много часов не подозревая что она с подвохом.

Окей, судя по всему единственный источник информации это черновой обзор, я пролистал его несколько раз и понял что смогу структурировать информацию, найти взаимосвязи и описать игру такой, какой она была в реальности.

В этот обзор я не добавлю ничего от себя, лишь литературно перескажу все что было в черновике. Так как игра не запускается, а в сети нет даже её названия, не то что скриншотов, я сделал несколько нейросетевых генераций для иллюстраций обзора.

Alt+255 — это мрачный психологический хоррор выполненный в ретро стилистике. Инди бродилка с видом от первого лица подобна Кольской сверхглубокой: осознать насколько она глубока и темна невозможно даже заглянув внутрь.

Начинается игра резко и без прелюдий, никаких заставок или меню, лишь дискомфортные звуки и текстовое сообщение на темном экране — "чтобы отдать долги тебе пришлось уехать в командировку. 30 дней чтобы заработать 1000 кредитов".
Ритмичные звуки шагов и писк домофона, экран слегка светлеет вырисовывая очертания коридора. Облупленные стены и грязный пол освещает тусклая лампа накаливания, окрашивая подъезд в грязные цвета сепии.

Игра минималистична: из интерфейса только две шкалы, синяя и красная, они никак не подписаны, но для удобства будем называть их стресс и усталость. Управление тоже незамысловато, ходьба на WASD и взаимодействие на ЛКМ. В игре нет никаких подсказок или обучения, всю игру придётся познать самостоятельно.

В одноэтажном подъезде нет ничего кроме закрытых дверей, подойдя к которым и нажав кнопку взаимодействия можно подслушать что происходит в квартире. Ничего хорошего в квартирах этого дома не происходит: в дальнейшем прохождении за дверьми можно услышать неприятные звуки, от криков боли и супружеских скандалов до детского плача и рубки мяса. Сейчас же за дверьми абсолютная тишина и лишь за одной слышен тихий шёпот.

Прожав кнопку взаимодействия еще раз дергаем за ручку. Шёпот замолкает, из двери появляется неприятного вида пожилая женщина. Всплывает диалоговое окно с надписью "выродок, какого хyя тебе надо? сегодня твоя квартира в конце". Женщина исчезает за дверью, а шкала стресса немного заполняется.

Подойдя к двери в конце коридора и нажав клавишу действия экран погасает, после чего появляется надпись "ты хорошо выспался" а шкала стресса сбрасывается к нулевой отметке.

Стресс и усталость одни из главных параметров игры. Шкала усталости обновляется каждое утро, если она заполнится полностью игра закончится. Шкала стресса заполняется в реальном времени и прямо влияет на шкалу усталости — чем больше стресса будет накоплено за день, тем хуже будет сон, следовательно усталость будет понижена лишь частично. В случае когда шкала стресса заполнена полностью, у персонажа будет бессонница и шкала усталости не уменьшится совсем.

Геймплейный цикл игры выглядит так: за кадром завершив рабочий день игрок получает жалование в 100 кредитов и попадает в магазин, в нём можно купить временные или постоянные улучшения. Например алкоголь, который вполовину снижает получаемый стресс на один вечер стоит 50 кредитов, в то время как удобная подушка первого уровня улучшает сон, но стоит 150 кредитов.

Закончив покупки мы попадаем в подъезд, квартиры которого рандомно перемешиваются каждый день, задача игрока найти своё жилище. Не за каждой дверью происходит что-то страшное, иногда это тиканье часов или завывание ветра в форточке, если вам кажется что за дверью ваша квартира — можно попытаться зайти, и если повезёт тут же окажетесь в своей кровати. Но чаще всего вы будете вламываться в чужие квартиры, где находятся жильцы этого дома.

Каждый персонаж неприятен и патологичен, злобная старуха, извращенец, депрессивная женщина-инвалид, алкоголик склонный к саморазрушению и ребенок садист. У каждого из них припасена для вас реплика. При низком уровне усталости разговоры с персонажами практически не вызывают стресс, но чем больше усталости тем ужаснее фразы произносят эти люди.

С уровнем усталости связан еще и визуал. Чем сильнее вы утомлены, тем сильнее искажается пространство и встречаемые персонажи. На стенах появляется ржавчина и кровь, по полу разбросан мусор. Лица персонажей становятся уродливыми или искалеченными.

На реплики жителей можно отвечать, дано всего два варианта "положительный ответ" и "негативный ответ". Определить какой из них будет правильно использовать не выйдет, есть ощущение что варианты ответа ничего не решают, или решают не всегда, а получаемый стресс определяется рандомно.

Что же говорят эти "милые" люди? При низкой усталости это обычные фразы которые можно услышать от своих соседей "сегодня похолодало" или "опять не вывозят мусор". О, что же начинается если усталость повышена. Фразы персонажей становятся все более неприятными и мерзкими, психологически давя на игрока, а иногда как будто бы обращаясь напрямую к тебе через экран.

Выпей моей тухлой слюны — говорит извращенец. Ты помнишь лица которым давно не нужен — молвит женщина-инвалид. Ты должен сдаться, лишь через боль мы придем к покою — произносит алкоголик.

Бывает непонятно, а была ли закончена игра, или происходящее задумано изначально? Это относится как к рандомной диалоговой системе, в которой персонажи иногда ничего не говорят а лишь смотрят, так и к отсутствию меню или сохранений — при закрытии игры прогресс сбрасывается. С одной стороны это выглядит как шероховатость, с другой дает напряженный хоррор экспириенс.

Точно так же неизвестно есть ли у игры конец. Уровень стресса и усталости заполняются быстро, единственный способ снизить урон это закупаться в магазине на все деньги. Но вы ведь помните что главной целью игры является накопить 1000 кредитов? Деньги тают на глазах, и к 21 дню из 30 становится понятно что нужную сумму не накопить. Экономя по максимуму игрок ходит по самому краю, постоянно находясь на грани смерти от стресса и усталости. Добавить к этому случайные события вроде "на вас наорал начальник, уровень стресса повышен" или "вы отдали 50 кредитов на юбилей коллеги" и игра превращается в настоящий сурвайвл, вынуждая вас разумно расходовать ресурсы и прислушиваться к каждому звуку доносящемуся из квартир.

Говоря про визуальную часть игры, хочется сравнить её с угловатой геометрией первого Half-Life и графической простотой первого Doom. Грязные приглушенные цвета, низкое разрешение текстур. Игра создает яркие визуальные образы посредством простых инструментов.

Аудио-составляющая игры шипящая, на фоне всегда звучит белый шум, музыки нет, есть только звуки которые как будто пропущены через старую радиоприёмник. Помехи, звуковые артефакты, узкий частотный диапазон.

Игровой процесс незаметно затягиват игрока в пучину ужаса. Изначальное любопытство сменяется стрессом и усталостью, но перестать играть уже невозможно.

Я потратил несколько дней на то чтобы разобраться в черновике и написать обзор. Все эти дни я практически не спал, бывало я проваливался в дремоту, но что-то не давало мне уснуть до конца. Говорят, что труднее всего продержаться первые двое суток без сна, думаю это правда.

От редактуры обзора меня оторвал звонок с работы. Меня уволили. Я должен кучу денег за ущерб здоровью. Ебанарот. Я говорил что совершил ошибку на работе? Недосып и мысли о диске отвлекли меня и я наехал погрузчиком на коллегу по цеху. Он в больнице.

Я снова перечитываю черновик и свой обзор. Снова пытаюсь запустить Alt+255. Сколько времени прошло? Не важно.

Внезапно я понял что не тянул за еще одну ниточку — я не писал продавцу. Исправляюсь, пишу.

Мне так и не ответили. Жаль. Жаль. Жаль.

На меня накатила усталость, я лег на пол и смотрю в потолок. В голову лезут ужасные мысли. Я бесполезен. Столько времени и сил потрачено, а все что у меня есть это тот же диск с двумя файлами. Зачем я тогда вообще нужен? В горле ком. Плохих мыслей все больше. Я кинул взгляд на монитор. Декомпиляция. Да... Да! Декомпиляция, я могу разобрать exe на составляющие и порыться во внутренностях игры.

Перебрав десяток программ мне удалось. Куча непонятных файлов с незнакомыми расширениями и... папка "sounds". Захожу внутрь. Много звуков, очень много. Плач женщины, шорохи, стоны, визг собаки, крики.

Они звучат немного по-разному, как будто эти звуки были вырезаны из кучи старых видео или аудио с разным качеством записи. Логично, ведь создатель не мог себе позволить звукозаписывающую студию и актеров озвучания. Все эти звуки, должно быть это звуки которые включаются в игре при подслушивании. Включаю следующий звук и...

Блять... я узнал этот крик. Я сразу его узнал. Он из видео которое я видел в dark webm треде на анонимном форуме много лет назад.

Меня затошнило. Все звуки этой игры взяты из реальности. Все эти крики с мест трагедий или жестоких преступлений. Осознав это я зарыдал.

Я приложу аудио из того самого видео, включайте на свой страх и риск, и только ради того чтобы понять насколько это больная игра.

Автор игры вложил туда все самое грязное и мерзкое что есть в человеке. Весь мрак мира в одном exe. Больной ублюдок... я уверен что Виталий Кузнецов покончил с собой. Я прикоснулся к этой игре лишь через его заметки, но она за неделю надломила меня. Господи, я был так увлечен этим дерьмом и даже не заметил что моя жизнь пошла под откос. Я нанёс вред коллеге, нанёс вред себе... я... я постараюсь всё исправить.

Трясущимися руками я удалил все файлы, и выкинул диск вместе с журналом в мусорное ведро.

Я понимаю что не должен это публиковать, но боюсь что окончательно сойду сума, если ни с кем не поделюсь произошедшим. Мне не с кем поделиться этим кроме вас. Я смотрю на мусорный пакет и готовлюсь выйти на улицу чтобы избавиться от этой грязи навсегда. Надо просто собраться и выйти... просто взять себя в руки...

Кстати, кто-нибудь слышал про игру Alt+255?