«Я поиграл во все части X и вот что понял»: как YouTube убивает геймерский мозг
YouTube полон видео с заголовками вроде: «Я прошёл все части Assassin’s Creed и вот что понял». Или Resident Evil. Или возьмите любую франшизу которой 30 лет. Формат кажется крутым: автор потратил 500+ часов, а то и больше, изучил каждую игру в серии и теперь собирается передать нам некий сакральный опыт. На деле же — это ролики, высосанные из алгоритмов. Скучные, повторяющиеся, бесполезные и вот почему.
Псевдо-глубина вместо анализа
Все такие ролики следуют одному и тому же шаблону:
- Автор говорит, что потратил много времени (вызывает уважение)
- Пересказывает каждую часть серии (часто по Википедии)
- Делает банальные выводы вроде «эта часть устарела», «эта — норм», «эта — шедевр»
Вместо анализа — линейный пересказ сюжета. Вместо разбора дизайна, механик, философии — компиляция известных фактов. Это не обзор и не исследование. Это реферат в лучшем случае. Или перечисления тупых списков, как в журналах ЛКИ.
Почему это делают?
Потому что длинное видео = больше просмотров и удержания. YouTube поощряет хронометраж. Поэтому чем больше частей в серии — тем лучше для формата. И неважно, говорит ли автор что-то осмысленное — важно, чтобы он рассказывал долго. Люди целые каналы на этом построили. Но количество в качество не переходит.
Примеры, где формат полностью проваливается
Assassin’s Creed
"Эцио — классный, Syndicate слабая, Valhalla затянута" — вот и всё «понимание» после 20 часов видео. Ни слова о том, как менялся геймдизайн, почему Ubisoft перешла от стелса к RPG, что стало с нарративом. Никакой критики провальных решений. Просто: «вот сюжет, поехали дальше». И что они поняли? Или не поняли?
Final Fantasy
Каждая часть — новая игра, новый жанр, новая философия. Но в видео всё сливается в обобщённое «в этой части была девушка, тут монстры, а тут мир на грани». Глубинные смыслы — смерть, циклы, экология, ритуалы — игнорируются.
Я прошёл все части Final Fantasy и вот что понял: каждая часть о чём-то своём
Что не так:
- Каждая часть — другая игра, другой жанр, другие механики
- FF VI — это 2D JRPG с хором персонажей
- FF X — это линейная история с озвучкой и пошаговой системой
- FF XV — это полуоткрытый мир с боёвкой из Devil May Cry
- А FF VII — вообще культурный взрыв
Но пересказ делает их одинаковыми. Он лишает их уникальности.
- Но в ролике ты получаешь: "У главного героя грустная история, он сражается с врагом. Поехали дальше".
- Никаких связей с японским геймдевом. Как дизайн персонажей менялся под влиянием моды, почему Square экспериментировала с камерами, зачем в XIII была коридорность — это всё не рассматривается. Автор просто пересказывает смешные диалоги.
Call of Duty
Серия, определившая целый жанр, в ролике превращается в тир с разными декорациями. Ни слова о мультиплеере, инновациях, влиянии на рынок. Просто: «Black Ops был прикольный, Ghosts — слабый, Modern Warfare реалистичный».
Resident Evil
Одна из самых важных серий в хорроре превращается в хронологию вирусов. Вместо разбора дизайна страха, управления напряжением, смены камер — тебе просто расскажут, где был Уэскер и кто кого укусил. И сколько было ремешков у первых частей и на каких геймкубах лучше играть.
Я прошёл все части Resident Evil, и это моя хронология сюжета
Что не так:
- Серия — это не только зомби.
- RE — это развитие жанра survival horror, эксперименты с камерой, инвентарём, балансом страха и действия.
- Первая часть — про замкнутость и атмосферу.
- RE4 — экшен с тактическими элементами.
- RE7 — перезапуск с видом от первого лица.
- Всё это требует разбора — а не "в этой части была новая локация".
- Хронология бессмысленна без дизайна. Строить рассказ по лору — это всё равно что судить ужастик по статье. А ведь основа RE — в режиссуре страха. В постановке. В ритме. Это нужно анализировать, а не пересказывать.
В чём главная проблема?
Такие ролики перепутали проживание с потреблением. Они заменили игру — в которой ты думаешь, переживаешь, решаешь — на линейный контент, где за тебя всё "прожевали". Но не объяснили, зачем это было и почему важно.
Хорошие разборы:
- Длинные, но по делу
- Требуют подготовки и монтажа
- Слабо монетизируются
- Плохо индексируются
А вот пересказ-псевдообзор заходит алгоритму. В итоге даже талантливые авторы начинают имитировать этот формат, чтобы выживать. И весь YouTube превращается в захламлённую стену дублирующегося контента, где все «что-то поняли», но никто не сказал ничего нового.
Помни: «я поиграл во всё» — не значит «я понял хоть что-то».