Hollow Knight: Silksong — когда сложность становится пыткой

Я всё чаще задумываюсь: почему современные игры превращаются не в отдых, а в издевательство над человеком? Hollow Knight: Silksong — очередной тому пример. Игра настолько перегружена сложностью, что она перестаёт быть развлечением и становится пыткой. Когда я был молодым, игры не ставили перед собой задачу унизить игрока. В советское время мы получали радость от простых, понятных вещей. Компьютеров почти ни у кого не было, но даже элементарные настольные игры или «Электроника» дарили больше удовольствия, чем этот «мучительный аттракцион» под названием Silksong. Сложность ради сложности Зачем враги, которые убивают тебя за секунду? Зачем такие уровни, где каждый прыжок превращается в экзамен? Кто от этого выигрывает? Игрок? Нет. Выигрывают только разработчики, потому что сложностью они маскируют пустоту и отсутствие идей. В первой части Hollow Knight сложность ощущалась органично. Но Silksong — это чистая демонстрация садизма. Тебя заставляют снова и снова умирать, будто проверяя твои нервы на прочность. А когда ты наконец проходишь очередного босса, вместо радости остаётся только усталость. Это не игры, а дрессировка Нам навязывают мысль: «игры должны быть сложными, иначе ты слабак». Но кто это сказал? Это не случайная мода. Это — система. Сначала нас заставляют часами сидеть у монитора, ломая психику. Потом говорят: «вот, ты прокачал скилл». Но это не развитие. Это дрессировка. Я давно замечаю, как игры превращаются в инструмент контроля. Слишком сложные механики, постоянные проверки, вечные повторения — всё это не случайно. Это методика. Нас учат быть покорными и терпеть боль. Золотой миллиард и поколение Z И вот здесь мы подходим к самому главному. Я убеждён: вся эта искусственная сложность — часть большого сценария. Вспомните теории о «золотом миллиарде». Не все должны дожить до светлого будущего, не все должны быть счастливы. И в играх это отражается. Зумеры и поколение Z не понимают, что ими манипулируют. Они выросли в эпоху, где компьютер стал главным воспитателем. Их мозг привыкает к постоянному стрессу от игр вроде Silksong. Они считают это «челленджем» и даже гордятся, что страдают. Но страдания — это не путь к свободе. Это путь к покорности. А мы, кто застал советское время, помним другое. Игры были для радости, а не для выживания. Никто не пытался убить тебя двадцать раз подряд ради какого-то пиксельного достижения. Компьютеры — оружие медленного уничтожения Сколько часов вы готовы потратить на Silksong? Десять? Сто? А что в итоге? Раздражение, усталость и сломанная психика. Компьютеры не просто уводят нас от реальной жизни, они постепенно убивают нас. Не физически, а духовно. Я не удивлюсь, если через несколько лет учёные признают: постоянное пребывание в таких «сложных играх» напрямую связано с психическими расстройствами. Но пока нам будут говорить: «терпи, это челлендж, это круто». Заключение Hollow Knight: Silksong — это не игра. Это экзамен на выносливость, придуманный не для радости, а для изматывания человека. Мы должны понять: за этим стоит не только индустрия игр, но и те, кто управляет потоками информации. В молодости мы играли, чтобы отдыхать. Сегодня играют, чтобы страдать. И это не эволюция — это деградация. И пока зумеры думают, что они «прокачивают скилл», на деле они всего лишь становятся частью системы, которая шаг за шагом отбирает у них свободу. Вот почему Silksong — не шедевр, а инструмент. И пока вы в него играете, помните: это не развлечение. Это — дрессировка.