Моя кошка ходит на улицу сама. Мы живем на третьем этаже. Фактически — четвертом (квартиры начинаются со второго). Один-два раза в день, когда каждому коту полагается бесоёбить, я просто открываю входную дверь. Через 40-80 минут я слышу шуршание когтей по двери, открываю её, и кошка возвращается.

Наша предыдущая съёмная квартира была, как тут говорят, “на земле”. А на деле — даже ниже. Там кошка ходила на улицу, когда хотела, через открытое окно. Тут она спускается 4 этажа по лестнице. Бог знает, где она проводит время на улице — никогда не видел. Где-то в кустах. Иногда я думаю, как забавно получилось, что я случайно нашел её замерзающей на тротуаре в Хабаровске зимним утром в -26, и вот пять лет спустя она ходит по израильским улицам как хозяйка и уже никогда не столкнётся с такими температурами. Если я сделал в своей жизни что-то необычное, сдвинул нечто на заметное расстояние, то это вот оно. Немного, но что-то. Вряд ли что-то значит для вас. Для меня имеет символическое значение. А для неё — совершенно иная судьба.