Первый после Хогана. Жизнь Рика Флэра – человека, влюблённого в рестлинг

Большой текст о Рике Флэре – человеке, вместе с Халком Хоганом олицетворяющем американский рестлинг. Стёртая память о родителях, гибель сына, войны с начальством и успешная перезагрузка в WWE. А ещё – истории о правилах выбора чемпионов, эволюции главной награды в WCW и кретинизме его боссов, выходках Халка Хогана и многом другом.

https://www.thesportster.com/
https://www.thesportster.com/

В пятидесятых США потряс скандал: мемфисское «Общество детских домов Теннесси» на протяжении 20 лет, похищало детей, выстроив для этого обширную сеть сообщников. Рыла в пуху были у многих, начиная с губернатора штата. Целью было обогащение – детей отнимали у бедных и недалёких матерей-одиночек, говоря им, что ребёнок родился мёртвым, после чего продавали богатым приёмным родителям.

Одним из этих младенцев и был Фред Филлипс. Он же Фред Демари. А может быть и Фред Стюарт – герой нашей истории сам точно не знает своего настоящего имени. Он попал в семью Ричарда Флиэра, жена которого, Кэтлин, не смогла больше иметь детей после первой неудачной беременности. Так на свет появился Ричард Морган Флиэр (Флэр). Кэтлин и Ричард он будет считать своими настоящими родителями. Они полюбят его, а он – их.

Приемные родители Рика были очень умные. Мать – журналистка и писательница. Отец – военный врач, сделавший успешную карьеру гинеколога. Рик же не интересовался ничем, кроме спорта. Учился плохо, любил погулять. Причём, красиво. Так что образ богатого и высокомерного плейбоя-рестлера Рик примерял на себя уже тогда.

Рестлинг он пока что просто смотрел и себя на ринге не мыслил. Рик не пропускал шоу от Американской Ассоциации Рестлинга, которой руководил Верн Гарнье. AWA и Верну лично он будет обязан всем.

Извилистая дорога до ринга

Но пока что надо было закончить среднюю школу, для чего Рика спихнули в Wayland Academy – частную школу в Висконсине, куда отдавали таких же молодых и проблемных богатейчиков. Единственное, чему там действительно хорошо выучился Рик, это американскому футболу, толканию ядра и «олимпийской» борьбе.

Подающим надежды атлетом заинтересовались колледжи. Флэр, которому пока что нравился футбол, как-то даже съездил на выходные в Мичиганский университет, где пообщался с тренером и футболистами. Контракт и поступление в колледж были на мази, но декан его школы Джим Фирке отказался подписать «рекомендательно-согласовательное» письмо. И вместо Мичигана Рик попал в колледж Университета Миннесоты, став «Золотым Сусликом». Minnesota Golden Gophers – так смешно называется спортивное общество колледжа по нескольким видам спорта. По аналогии с «Динамо» или «Спартаком».

Вкушать веселую студенческую жизнь Рик начал в компании футболиста Майка Голдберга. У него был младший брат, Стив, который тоже играл в футбол. Спустя много лет, Рик познакомится и с их третьим братом. Биллом. Уже на ринге WCW. А пока что Рик внезапно бросил колледж и пошёл работать страховым агентом. На удивление, неплохо справлялся, заработал в первый год 30 000 долларов. Но дальнейшую карьеру определила случайная встреча в миннеаполисском ночном клубе с Кеном Патерой – американским тяжелоатлетом-олимпийцем (ездил в составе сборной США на Олимпиаду в Мюнхен в 1972 году), стронгменом и профессиональным рестлером.

Кен Патера
Кен Патера

Кен начинал именно как тяжелоатлет. Но его приметил Верн Гарнье, босс AWA, решивший стать его спонсором и делать из Кена рестлера. На почве любви к рестлингу они с Риком и сошлись. Рик также любил и тяжелую атлетику. Он даже начал тренироваться вместе с Патерой, пахота которого шокировала Флэра. Он начал работать по его программе и даже ел как он. «Два галлона молока и две дюжины яиц, а потом всё это полировалось пятью вопперами в «Бургер Кинге». У Кена всё уходило в мускулы, а у меня 40% съеденного – в жир».

Вот как-то так.

После Олимпиады-72 Кен должен был полностью сосредоточиться на рестлинге. Рик попросил старшего товарища замолвить за него слово перед Верном Гарнье. Шансы были – Рик по миннесотскому колледжу неплохо знал сына Верна, Грега, однако мало на что надеялся: от Миннеаполиса до Чикаго, в Солт-Лейк-Сити, Денвере, Виннипеге и, наконец, в Лас-Вегасе и Сан-Франциско Верн был просто небожителем. И даже когда Кен Патера свёл Рика с Верном, Флэр, по его словам, боялся поднять на него глаза.

«Ты рожден, чтобы заниматься этим бизнесом». В школе Верна Гарнье

Верн всё же взял Рика шестым учеником, сказав, что своё право на место он должен будет доказать. Доказывать было что. Вернее – кому. Тренером группы был Билли Робинсон, снискавший славу «шутера»: рестлера, склонного к «настоящим» ударам, и агрессивного придурка по словам Рика. Периодически ему приходили помогать известные борцы. Например, заходил помуштровать новичков небезызвестный Дон Мурако.

Тренировки лёгкой прогулкой не были. Например, будущие рестлеры бегали кроссы в мороз. Ринг стоял в неотапливаемой конюшне Верна Гарнье, которая продувалась и в которой через щели в стене наметались сугробы. Ещё там тусовались куры, и ученики регулярно чистили ринг от их дерьма.

Рика хватило на два дня, после чего он ушел и сказал об этом сыну Гарнье, Грегу. Тот – отцу. Узнав, что Рик хочет соскочить, бог по имени Верн спустился с небес в дом Рика, схватил его за шиворот и выкинул на лужайку перед домом, с криком: «Ты среднюю школу еле закончил! Ты колледж бросил! Но рестлинг ты не бросишь! Понял? Я тебя не для этого взял!».

По словам Рика, Верн в этот момент был его отцом. Тем отцом, которым должен был быть его настоящий отец – интеллигентный и никогда не кричавший на него. Рик вернулся в группу. А вскоре ушел вновь, недовольный тем, как тренер Робинсон не совсем по тренировочному обошёлся с парнем из их группы, который станет известен, как Железный Шейх. На этот раз Рик никому ничего не сказал, но вскоре у него дома раздался телефонный звонок. На этот раз Гарнье был краток: «Сам вернёшься? Надеюсь, что да, потому что мне время тратить и идти к тебе домой неохота».

По субботам Рик и другие ученики ходили на телевидение и смотрели, как записываются телешоу AWA, промоушена Гарнье. Рик впитывал любую историю и любой совет от каждого рестлера, с кем удалось пообщаться. Он сошелся с Дасти Роудсом – отцом Коди и Дастина, захотев назваться перед первым матчем «Бродячим» Рики Роудсом, сюжетным «братом» Дасти. Рик даже готов был завить волосы химией, как у Роудса. Верн не разрешил.

Момент, когда соперники - Рик против Дасти Роудса (справа)
Момент, когда соперники - Рик против Дасти Роудса (справа)

«Посмотри на свое имя - Рик Флиер. Измени пару букв и ты – Рик Флэр. Хорошо, звучно! Зачем копировать кого-то ещё даже не выйдя на свой первый матч?»

Дебютный матч Рика состоялся 10 декабря 1972 года в Райс-Лейк, штат Висконсин против Джорджа Гадаски. Рик и Джордж сделали прописанную в сценарии ничью. Через полгода Гарнье отправил Рика в тур по Японии. А вскоре Рик уехал выступать в Шарлотту (Северная Каролина). Набираться опыта.

Становясь мужиком в Шарлотте

В Шарлотту Рик приехал таким, каким его знают все – с обесцвеченными волосами и желанием доказать в первую очередь самому себе, что он кое-чему научился. Выступать ему предстояло в Mid-Atlantic Championship Wrestling – промоушене семьи Крокеттов. Это было одно из многочисленных названий Jim Crockett Promotions – компании, в конце 80-х из которой вырастет WCW.

В компании очень большую роль играл букер Джордж Скотт, который не уподоблялся многим своим коллегам, думающим, что они круче нанявшего их промоутера, и не приглашал только своих друзей. Карьеру рестлера он завершил, что также помогало ему вести дела более объективно – то, чего не хватало в своё время Дасти Роудсу и Кевину Нэшу в WCW, совмещавшим выступления с букингом. Первым шагом было приглашение ряда знаменитостей, а также подающих надежды молодых борцов. Таким был и Рик Флэр. Именно Джордж Скотт и придумал для Флэра его никнейм «Дитя Природы». Источником вдохновения для образа стал рестлер Бадди Роджерс с его имиджем с иголочки одетого денди.

Первый после Хогана. Жизнь Рика Флэра – человека, влюблённого в рестлинг

Первый титул Флэра в Шарлотте и вообще – среднеатлантический телевизионный чемпион (Mid-Atlantic TV Championship). Титул, означавший частое появление на телеэкранах. Первый чек – на сумму в 1000 долларов. Целое состояние по тем его меркам. Вскоре Джим Крокетт пошел Рику навстречу в его просьбе перевезти в Шарлотту жену и дочь, ссудив его немного денег. На оставшиеся после переезда и уплату по счетам деньги Флэр купил черный четырехдверный Cadillac Fleetwood. Да и вообще шиковал, говоря, что представление о швыряющимся деньгами Флэре было верным.

Следующий карьерный шаг Рика – объединение в команду с Рипом Хоуком, который был для молодого Флэра очередным «дядькой», и с которым Рик стал командным чемпионом в 1974 году.

В команде с Рипом Хоуком
В команде с Рипом Хоуком

Вскоре Рик «обновил» свой имидж, став использовать своё «Ууууууу!». Он скопировал это у Джерри Ли Льюиса, на выступление которого наткнулся по радио. Выходная тема Флэра «Also Sprach Zaratustra» (музыка Штраусса) и длинный халат с блёстками появились примерно тогда же – Рик говорит, что это были идеальные составляющие «классического, но при этом и футуристического» образа.

Частью имиджа Рика стала его привычка бесить толпу. То он утверждал, что популярнее Элвиса – южане бы стерпели плевок в лицо, но не вот это. То он говорил, что простое упоминание слов «Рик Флэр» может заставить каждого кайфовать. Или говорил, как увидел себя по телевизору и возбудился – до того он хорош, что просто дальше некуда.

Работа на ринге со статусными противниками тоже добавляла ему популярности. Помимо Ваху Макдэниела и Терри Фанка, это был молодой, но не по годам талантливый Рикки Стимбот, с которым Рик получил длительную сюжетную вражду. Ещё в Шарлотте Рик познакомился с Джином и Оле Андерсонами, а позже – и с Арном Андерсоном, который станет его лучшим другом на экране и в жизни. Дочь Рика, Эшли, рассказывает, что на ринге и вне его Арн – два разных человека. «Вне ринга дядя Арн был самым добрым и искренним человеком, которого вы когда-либо встречали. Он и мой отец были как братья».

Успешной карьеры Рика могло и не быть, если бы авиакатастрофа в октябре 1975 года имела бы куда более печальный исход. Несколько рестлеров – Флэр, Джонни Валентайн, Тим Вудс, а также Дэвид Крокетт и Боб Браггерс, решили добраться до места выступления на самолете, которым управлял некомпетентный пилот Майк Фаркас. Все отделались травмами разной степени тяжести, но вот Фаркасу и Валентайну не повезло. Пилот пролежал год в коме и умер, а Джонни парализовало ниже пояса. По словам Флэра, он явно недоработал своё. Часть его славы по наследству перейдет к сыну – Грегу Валентайну, дебютировавшему на ринге спустя несколько лет.

Рик получил перелом позвоночника в трех местах. Карьера повисла на волоске. Но он выкарабкался. В 1976 году ему разрешили вернуться на ринг. Ещё много лет он боялся как следует падать на спину, даже если работал с теми, кому доверял на все сто.

Флэр прошёл по лезвию – он сбавил в весе, но не в мастерстве. Он буквально не вылезал с телеэкранов, закрепляя свою популярность. Наконец, 17 сентября 1981 года он победил Дасти Роудса и стал чемпионом NWA в супертяжелом весе.

Есть первый титул NWA

И не просто чемпионом, а едва ли не главной звездой промоушена Крокетта, готовившегося противостоять грядущей экспансии Винса МакМэна-младшего.

Тяжёл ты, пояс чемпиона NWA…

Выбор нового чемпиона NWA (зонтичной рестлинг-организации, в которую входили территориальные промоушены) был чистой политикой. У каждого из членов совета директоров (всего – девять, специально, чтобы ни один результат по переговорам не был ничейным) был свой фаворит, которого он отстаивал на переговорах. Например, Фриц фон Эрих от Далласа лоббировал своего старшего сына Дэвида. Эдди Грэм из Флориды был верен Дасти Роудсу. Джимми Крокетт пушил Рика Флэра. Однако это всё равно было миной замедленного действия. Тот же Фриц фон Эрих упирался и не хотел, чтобы его дети проигрывали в Далласе, то есть, у себя дома. Коллективные дебаты и отсутствие «вождя» а-ля Винс МакМэн, по словам Рика, часто тормозили процесс.

В какой-то степени Рику повезло, потому что до него у NWA никогда не было чемпиона с территорий, управляемых Крокеттом. А тут такой отличный кандидат! Крокетт заручился поддержкой Джима Барнетта из Джорджии и самого МакМэна-старшего, бывшего перед своей смертью членом правления NWA. Ну а от кандидата на титул требовалось одно – высокий класс. Этот рестлер должен быть готов бороться с любым претендентом в любое время, гарантированно показав класс.

«Чемпион всея промоушенов» – это тяжело. Каким бы лучшим носитель титула не был, всегда были территории, где его популярность была низкой. Ему противопоставлялся местный фаворит (и то не всегда). Например, как-то раз Флэр боролся во Флориде, где он не был популярен, с Чарли Куком, борцом средней руки. «Он очень старался, но фанатам было все равно. Я не был популярен во Флориде, и он не был популярен, точка. На это всё было ужасно смотреть».

Это была «эра территорий» в рестлинге – этим все сказано. Титул WWF ничего не значил в Атланте, так же как чемпион NWA не волновал людей в Нью-Йорке, вотчине отца и сына МакМэнов. К тому же приходилось идти на сделки с совестью: каким бы крутым ты не был, выступая в разных городах, ты не можешь сделать так, чтобы местный рестлер №1 выглядел совсем уж нулевым. Гастролёр (чемпион NWA) уедет, а вот местному парню на следующий день снова надо привлекать болельщиков. Вот и получалось, что многие матчи чемпиона – в том числе и Рика – заканчивались вничью. Казалось бы, вот, победа, но… звонок звенел в самый решающий момент. Когда фанаты взрывались, уверенные, что они только что стали свидетелями истории, диктор сообщал им, что всё, время вышло.

А ещё – огромное моральное давление. Постоянно надо было доказывать свое право на текущий статус.

Я заработал около 200 000 долларов за первый год в качестве чемпиона – намного меньше, чем думали многие фанаты. Единственное, что оплачивали промоутеры, это мой авиабилет; все остальное – отели, питание, аренда автомобилей, медицинская страховка – лежало на мне. Так что это была далеко не куча денег.

Рик Флэр

Будучи чемпионом NWA, Флэр, на паях с Блэкджеком Маллиганом (отцом братьев Уиндхэмов) даже купил собственный борцовский промоушен в Ноксвилле, штат Теннесси. Всего 150 000 баксов, грех не вложиться. А спустя год вышли из бизнеса. Не так это было просто, как они думали. Да и Флэру мешала занятость и статус чемпиона NWA.

В июне 1983 года титул чемпиона NWA внезапно захотел вернуть себе легендарный Харли Рейс. Сам Харли говорит, что когда Макмэн-младший начал войну против региональных промоушенов, первым местом, где он вторгся на телевидение, был Сент-Луис. Это была штаб-квартира NWA с середины 1900-х годов, и, получается, Винс начал «бомбёжку» вражеского государства с его «столицы». Было принято решение, что если война, то титул надо срочно присвоить тому, кто представляет эту атакуемую часть страны. И это был Харли.

Так и произошло. Титул перешел к Рейсу. Но 24 ноября 1983 года на шоу Starrcade Рик снова стал чемпионом в матче с Рейсом в стальной клетке. А через полгода, 6 мая 1984 года, снова сдал его Керри Фон Эриху на «Параде чемпионов в память Дэвида фон Эриха».

Это был некий жест моральной поддержки Фрица Фон Эриха, потерявшему сына. Череда страшных потерь для семьи фон Эрихов только начиналась. Флэр говорит, что у сыновей не было никаких нервных срывов из-за отцовского принуждения к рестлингу. Они плотно сидели на наркоте. Тот же Керри порою просто дико тормозил. «С ним можно было все детально проговорить по поводу будущего матча, после чего он подойдет к вам и спросит: «Так, ну как мы сегодня работаем?». Или спросит о чём-нибудь таком, что вы даже и не обсуждали. Но и сам Фриц отчасти виноват в потере своих сыновей – Рик говорит, что он просто не хотел видеть их проблем. То ли не хотел, то ли не мог.

Рик рассказывал, что Керри тупил и в этом матче. Достаточно сказать, что перед боем он лежал без сознания в своей машине и до выхода на ринг его долго приводили в чувство.

Через 18 дней в Японии Рик снова забрал себе пояс. Керри не тянул. Это был просто жест моральной поддержки…

«Чёрная суббота» или Винс МакМэн стучится в двери

В 1984 году Джек и Джерри Бриско ошеломили всю организацию NWA, продав Винсу свои акции в Georgia Championship Wrestling, что позволило ему занять их место на SuperStation TBS. Первый заход Винса на «чужое» место в эфирной сетке вышел не очень, о чём можно прочесть здесь, в отдельной вики-статье, а также в книге «Гибель WCW».

Продиктовано это было не только новой стратегией МакМэна, а ещё и замыслами самих братьев Бриско, которые тоже хотели продвигать компанию из Джорджии в других штатах. Однако правила NWA, где все хотели жить по-старому, им сделать этого не давали. Плюс внутри GCW царил раздрай, где между собой не могли договориться Бриско и Оле Андерсон, главный сценарист. МакМэн же мастерски сыграл на противоречиях среди совладельцев и купил основную долю в GCW

Это была неслыханная выходка в первую очередь для самого руководства NWA. Джек Бриско был чемпионом NWA, а вместе с братом они были вхожи в верхние эшелоны власти промоушена, стремящегося держать под контролем всю Америку. Да и сам GCW у телезрителей пользовался популярностью. Дело дошло до нехорошего. Как-то раз к Бриско подошёл Дорожный Воин Зверь и сказал, что ему с Ястребом предложили по 5 000 баксов на брата, чтобы покалечить их на ринге. «Но бизнесмены из нас с Майком так себе», добавил Зверь. Наконец, в адрес Бриско проскользнула прямая угроза смерти.

«Чёрная суббота» – снятие с эфира GCW и замена её шоу WWF стала одной из поворотных точек в изменении отрасли профессионального рестлинга. На следующий год прогремела дебютная «Рестлмания» и всем окончательно стало ясно – так, как раньше, уже не будет. Подспудно понимал это и сам Рик, но видел и изъяны: в NWA «демократствовали» аж 9 человек, а в WWF всем командовал один диктатор. Последнее порою бывает эффективно, а порою и нет. Ведь чтобы понравится девятерым сразу, надо действительно было быть САМЫМ лучшим. А это было профессиональное кредо Флэра. Его внутренняя суть. Его образ, с которым он сроднился.

Тогда я не понимал маркетинговой и мерчандайзинговой стратегии Всемирной федерации борьбы. Одному Богу известно, какие деньги я мог бы заработать, если бы ушел из NWA в 1985 году. Конечно, Халк Хоган был на вершине, но на ринге он был мне не ровня. Как бы он сдержал меня?

Рик Флэр

Хоган и Флэр… Флэр и Хоган… Это сравнение, имевшее место быть для многих обозревателей рестлинга, актуально и для автора этих строк. Моё первое полностью просмотренное борцовское шоу – Halloween Havoc 1994 года. Мейн-ивент – Хоган против Рика Флэра. Кумир детства из «Без правил» и «Грома в раю» против «самовлюблённого и истеричного мужика с выбеленными волосами». Впечатления у меня были примерно такие. Но я полностью согласен с мнением Майка Мунихэма, одного из освещавших рестлинг журналистов, что «эти двое были доминирующими фигурами в спорте в течение последних двух десятилетий и помогли сформировать курс отрасли». А сам Флэр рассказывает, что «когда я был в NWA, мы с Хоганом несколько раз останавливались в одном отеле. Фанаты, как обезьяны висели на люстрах, чтобы сфотографировать нас двоих вместе».

Мы были в двух разных лагерях: я был лицом NWA, которое продвигало рестлинг, как законный вид спорта; Халк же был лицом WWE, спортивных развлечений и величайшего зрелища на земле. Наши стили, характеры и ринг-философия были разными. Халк и WWE покоряли большие арены и увеличивали фан-базу за счёт кабельного телевидения, видеокассет, а также невероятному маркетингу и пиару. Я же работал на различных малых, средних и крупных площадках по всему миру.

Компании, в которых мы работали, управлялись совершенно по-разному: у NWA был совет директоров, который голосовал за то, кто будет чемпионом, на каких территориях этот чемпион будет работать и как долго он будет чемпионом. Для WWE все началось и закончилось Винсом МакМэном. Большая разница.

Рик Флэр

Флэр даже называл себя «мерной палкой», когда затрагивал тему Хогана в своих промо. «Ты не можешь меня по кому-либо измерять. Я и есть то, по чему всех измеряют».

У меня всегда было ощущение, что Хогана надо было каждый день лоббировать в верхах, чтобы он и дальше сохранял своё место – в отличие от Стива Остина и Рока, которые в 90-х «росли» более естественным образом. Ещё я думаю, что Родди Пайпер мог быть таким же популярным, как Хоган; он лучше умел говорить и лучше работал на ринге. И если бы Винс решил сделать чемпионом именно его, он бы урвал солидный куш.

Другим ребятам просто повезло работать в компании. С Хоганом, вечным хэдлайнером, любой парень из карда был на коне, так как получал часть его славы. Где бы был Ханки Тонк Мэн, если бы его не нанял Винс МакМэн? Джейк «Змей» Робертс был очень хорошим работником, но когда он боролся в Каролине, фанаты смотрели на него как на маргинала. Винс поставил его работать с Андре Гигантом и Джейк стал суперзвездой. На самом деле он был винтиком в механизме WWF».

Рик Флэр

Старая система рушилась – в 1985 году Jim Crockett Promotions стали, приняв правила игры WWF, активно «поедать» другие территории. А в том же году в JCP появилась новая банда, которая стала тащить промоушен ещё сильнее и привлекла немало зрителей к телеэкранам. Этой бандой стали «Четыре всадника».

От топота копыт…

Рик Флэр, Арн и Оле Андерсоны, Талли Блэнчард – первый состав группировки «Четыре Всадника». Их уникальность была в том, что каждый из четырех рестлеров был каким-нибудь чемпионом – Талли был чемпионом США, Оле и Арн были командными чемпионами, а у Рика был главный пояс NWA. У каждого был свой фирменный финишер. Название же придумал Арн Андерсон в одном из промо: «Единственный раз, когда столько разорения было нанесено несколькими людьми, это было появление Четырех всадников Апокалипсиса!».

Оригинальные "Всадники. Слева направо: Оле, Талли, Джей-Джей Диллон, Арн и Рик
Оригинальные "Всадники. Слева направо: Оле, Талли, Джей-Джей Диллон, Арн и Рик

Как и всё гениальное (будь то название NWO или гитарный рифф к саббатовскому «Параноиду»), название придумали неожиданно. Потом добавили очень крутой жест – рука повернута к телу тыльной стороной, четыре пальца раскрыты, а безымянный спрятан и прижат к ладони.

Несмотря на нелюбовь Рика и Арна к Сиду Вишесу, он тоже был членом "Всадников"
Несмотря на нелюбовь Рика и Арна к Сиду Вишесу, он тоже был членом "Всадников"

«Всадники» стали чем-то вроде «Битлз», которые первыми явили миру полноценную рок-группу. Вернее, рок-ГРУППУ. Никаких статистов – каждый из четырех абсолютно самодостаточен и равноправен. Образ жизни был подстать гиммикам. Каждый ездил на мерседесе (включая менеджера Джей-Джей Диллона). Из аэропортов «Всадников» забирал шикарный лимузин. В отель и на тренировки тоже всегда вместе.

Смешную историю рассказывает Крис Джерико, в юности решивший проследить за приехавшими в их родной Виннипег «Всадниками». Внезапно рестлеры в машине остановились, после чего дали задний ход, начав столь оригинальным образом преследовать Криса и его друга, которые тоже сидели в машине, чему они были только рады: «Ух ты, круто, давай! Сами «Всадники» охотятся на нас!»

В 1987 году «Всадники» изменили состав – в группировке появился Лекс Люгер, отлично ей подходивший (Оле Андерсон взял отпуск для тренировок сына). Рик говорит, что Люгер был «юристом» «Всадников», так как постоянно указывал на отсутствие медицинской страховки или на какие-то недоработки в контракте. Приход Люгера станет началом череды изменений оригинального состава группировки. После него к «Всадникам» присоединится сын Блэкджека Маллигана, Барри Уиндхэм. В дальнейшем там побывают Крис Бенуа и Дин Маленко.

Я считаю Талли, Арна, Уиндхэма и себя ведущей борцовской «бандой» всех времен. Мы бы могли себя успешно продать и сегодня в WWE. Моей любимой версией «Всадников» были я, Арн, Талли и сын Блэкджека Маллигана Барри Уиндхэм. Версия с Арном, Дином Маленко и Монго МакМайклом тоже была феноменальной.

Независимо от того, какая версия Всадников существовала, её костяком оставался Арн Андерсон. Он мой брат, которого у меня никогда не было.

Рик Флэр

Основное внимание, окружающее Рика Флэра, по-прежнему было сосредоточено на чемпионстве NWA. В 1987 году Рик снова потерял титул в матче против Ронни Гарвина – это случилось 25 сентября. Через месяц, на Starrcade '87, Рик вновь забрал титул обратно. В пятый раз.

27 марта 1988 года Рэнди «Мачо Мэн» Сэвидж стал чемпионом WWF на четвертой «Рестлмании». Джим Крокетт и Тед Тернер решили противопоставить им свой междусобойчик, выпустив параллельно с «Манией» спецвыпуск Clash of the Champions в прямом эфире. Именно на нем в матче с Флэром дебютировал Стинг, для которого Флэр станет другом и наставником.

Полное шоу. Матч Рика и Стинга с 1:02

Но несмотря на относительно успешные попытки соперничать с Винсом МакМэном, с конца 1987 года в JCP назревал кризис. Финансовый.

МакМэн выигрывал битву за зрителей, нанося «маркетинговые контрудары». Например, платному шоу Bunkhouse Stampede от JCP из Колизея Нассау на Лонг-Айленде Винс противопоставил первую «Королевскую Битву», пустив её в эфир бесплатно для всех, у кого есть кабельное. Разумеется, перевес был на его стороне. Тогда как главный букер JCP Дасти Роудс был в креативном застое и совершал все мыслимые для действующего рестлера ошибки на этом посту. Матчи, рассказывает Рик, шли скучно:

Судью вырубали. Оппонент бросал меня через канаты за ринг. Потом появлялся второй судья, чтобы зафиксировать моё поражение. Но…вскоре очухивался первый рефери и объявлял, что бросок через канаты – это не по правилам. И присуждал победу мне.

Рик Флэр

И так день за днём.

Вместо того, чтобы совершенствовать «рутинные» вещи, Роудса иногда заносило в прожектёрство. Например, он задумал делать то, что в дальнейшем начнёт делать Винс МакМэн – снимать фильмы под эгидой промоушена. Первой идеей стал бы байопик про рестлера Терри «Магнума Т.А.» Аллена, который стал инвалидом после аварии. Дасти уверял, что на главную роль уже забронирован Сильвестр Сталлоне.

У Рика же последней каплей стала обида на низкую зарплату Талли Блэнчарду и Арну Андерсону, которые мало того, что работали на совесть, но ещё и обучали многих новичков. Конфликт кое-как утрясли, да и сами Талли и Арн чувствовали, что вот так вот резко уйти из «родного дома» они не могут. Но каково при этом было видеть то, что Джим Крокетт давал Роудсу деньги на всё, что пожелает?

Расходы превышали доходы, и вскоре компанию Крокетта приобрёл Тед Тёрнер. Новая компания назвалась World Championship Wrestling (WCW), взяв официальное название промоушена Джорджии, первоначально транслировавшегося на телеканале Теда TBS.

С надеждой на лучшее. Эра WCW начинается

Ещё до появления Эрика Бишоффа, политикой WCW было привлечение борцов, уже заметных по работе на МакМэна. Первой такой ласточкой стал Рики Стимбот, которого порекомендовал сам Флэр, вошедший в совет по букингу WCW и имевший право на принятие ряда решений.

Приход Стимбота добавил вистов Флэру, получившему с ним сюжетную вражду. Далее Флэр получил фьюд с Терри Фанком. Он начался с того, что когда Рик в очередной раз вернул себе главный титул NWA, Терри поздравил его, а потом…бросил через ринг на стол, желая стать первым претендентом на пояс.

Флэр против Фанка: логическое продолжение разборки

Марк Ламоника, он же Бубба-Рэй Дадли из знаменитой команды WWE, говорит, что боевой клич «ДиВон, доставай столы!!!» и их пристрастие к столам, как к подручному средству, обязан именно этому сегменту.

Воссоединить в WCW оригинальный состав «Всадников» не вышло – Арна и Оле Андерсонов вернуть удалось, а вот Талли Бланчард пролетел: он провалил тест на наркотики (увлекался кокаином). Впрочем, мало было собрать старых друзей и самому быть в зените славы – в том WCW было непросто работать из-за «круглого идиота» Джима Херда, которого Тернер назначил главой компании. До рестлинга Херд работал в банке, затем в Pizza Hut. За спиной рестлеры его звали «Королем пиццы». «Король» хотел подражать Винсу МакМэну, но не имел для этого вообще никаких способностей. Флэр говорит, что WCW была вопиюще некомпетентна во многих вопросах, а Херд во главе компании символизировал это качество. Например, импульсивно принимал решения – основываясь на мнении любого человека, с которым только что поговорил.

Про «креатив» Херда в плане гиммиков ходят легенды – лесоруб Большой Джош с танцующими медведями, Динг-Донги (рестлеры в масках с колокольчиками) и «Горбуны», которых нельзя было победить, потому что их плечи не касались пола. К счастью, последний проект так и не был реализован. Для Флэра же был уготовлен образ «Спартака». Римского гладиатора с серьгой в ухе и щитом в руке. Стрижку тоже надо было укоротить. На что Флэр сказал: «Почему бы нам не пойти на стадион Yankees и не дать Бэйбу Руту другой номер?»

Единственное, на что согласился Рик, был поход в парикмахерскую, за что он себя люто возненавидел.

"Главное - не трогать его волосы!". Кадр из сериала "Молодой Скала" (Рокки Майвиа против Рика Флэра)
"Главное - не трогать его волосы!". Кадр из сериала "Молодой Скала" (Рокки Майвиа против Рика Флэра)

В 1989 году Рик Флэр всё ещё оставался чемпионом NWA, а в июле 1990 года сдал титул Стингу, который, по его словам, для этого более чем созрел. Следующий тайтл-рейн Флэра начался 11 января 1991 года и был отмечен важным событием – Рик одновременно становился и первым чемпионом мира в тяжелом весе WCW. То есть, получил Большой золотой пояс, означавший оба титула.

Это, кстати, интересная история. Флэр говорит, что многие комментаторы и обозреватели стали активнее употреблять выражение «чемпион WCW», а не «чемпион NWA», хотя Альянс пока существовал. Однако управленцы WCW почуяли вкус независимости, да и, как говорит Рик, устали иметь дело с другими членами правления NWA. Да и в целом эти три буквы постепенно переставали иметь значение для американских фанатов. Эпоха менялась.

Но зато были важны для японцев! И 21 марта 1991 года Флэр защищал в Токио свой «старый новый титул» против Тацуми Фудзинами. И проиграл.

Однако 19 мая того же года в матче-реванше титул вернулся обратно к Флэру. Ещё одна мутная история: сразу после выигрыша Тацуми между NWA и NJPW возник спор о том, действительно ли Фудзинами стал чемпионом NWA или нет. В итоге смена титула так и не была официально признана.

Суета вокруг поясов и уход Рика к Винсу МакМэну

Когда пришло время пересматривать контракт Флэра, то ему попытались урезать зарплату с соответствующим уменьшением его участия в топовых матчах. И это тогда, говорит Рик, когда Сиду Вишесу платили 1,2 ляма в год. Сиду – «бесполезному накаченному болвану, курсирующему под разными именами между WCW и WWF, не принося при этом никакой прибыли ни одной из компаний. Сид является примером худшего из этого бизнеса; он разбогател, несмотря на то, что никогда не учился своему ремеслу».

Причины для снижения контракта довольно мутные – сам Флэр намекает, что Херд ссылался на падение рейтингов. Соответственно, на Флэра не идёт народ. Флэр в итоге внушил себе это и много чего ещё: да, может и правда я не нужен. В результате чего у него случился нервный срыв. Рик даже посещал спортивного психолога. Помогло. И вовремя, потому что он согласился работать у Винса МакМэна, который давно им интересовался.

…На встрече с Флэром, МакМэн сказал ему, что контрактов он не заключает и работает по джентльменскому соглашению. «Когда я пожимаю тебе руку, Рик, я ловлю тебя на твоём слове, а ты – на моём». «Слово Винса» было такое: Рик может уйти из компании, если его роль в ней будет сведена до уровня мидкардера или, того хуже, «уважаемого джоббера-ветерана» для пуша молодых борцов.

Интересно, что пояс WCW Рик прихватил с собой к МакМэну. Флэр хотел отомстить WCW таким жестом, публично опозорив их. Было отчего – в NWA ему зажилили депозитные деньги (чемпион NWA всегда вносил в общак депозит в размере 25 000 долларов после выигрыша титула, а затем получал свои деньги обратно, когда титул сдавал.).

Вскоре Херд решил вернуть Флэра, согласившись повысить ему зарплату. Однако Рик не забыл о рукопожатии с Винсом, намекнувшим ему на сумму куда большую. И, как говорит сам Рик, он не пожалел об этом. МакМэн позволил Рику быть самим собой и не лез с изменениями.

А ещё проницательный маркетолог Винс оценил факт того, что Флэр пришел к нему с поясом конкурента, которого публично принижал, называя себя «единственным настоящим чемпионом». И что интересно, имел на это право – чемпионом NWA он все ещё был, так как а) контракта с WWF не подписывал и де-юре не был в другой компании и б) WCW из NWA пока ещё не выходила. Последнее случится 1 (по другим данным – 13) сентября 1993 года, после чего NWA фактически канет в лету.

Кстати, на отделение WCW выходка Флэра косвенно повлияла тоже: так как он забрал с собой оригинальный пояс, то WCW создала новый пояс для своего чемпиона, что их раскол с NWA (которая и так уже была «бумажной» организацией) только укрепило. NWA же признавало Флэра своим чемпионом вплоть до его дебюта в WWF.

Чуть забежим вперёд и проясним тему с поясами. С 1991 по 1994 годы главный чемпионский пояс WCW выглядел вот так (см. фото ниже) и был ещё и NWA’шным.

Первый после Хогана. Жизнь Рика Флэра – человека, влюблённого в рестлинг

Большой золотой пояс в это время окончательно отошёл WCW, как их внутренний. Какое-то время спустя после возвращения Флэра от МакМэна использовались оба пояса – и золотой, и с глобусиком, но 23 июня 1994 года всё стало на свои места. Флэр победил Стинга на Clash of the Champions XXVII, пояса объединили. Многострадальный Большой золотой пояс стал присуждаться «чемпиону мира WCW в тяжелом весе». А про NWA все забыли окончательно.

Пояс, который все знают ещё по WCW на ТНТ
Пояс, который все знают ещё по WCW на ТНТ

…Рик рассказывает, что WWF сильно отличалась от WCW, как в хорошем, так и в плохом смысле. Например, матчи обычно длились не дольше десяти или пятнадцати минут. Это было хорошо для Хогана (все равно никто не хотел видеть, как он борется по полчаса), но вот навязывать такие стандарты всем было некрасиво – в компании было полно талантливых ребят, на которых хотели смотреть как можно дольше.

Всё равно, вояж Флэра в WWF принёс ему пользу. В январе 1992 года Флэр стал чемпионом WWF на «Королевской Битве», где выбил Сида Джастиса (Вишеса). 5 апреля на восьмой «Рестлмании» он проиграл его Рэнди Сэвиджу, а 1 сентября получил титул снова. Во второй раз его сделали «просто промежуточным чемпионом». На подходе была новая звезда – Брет Харт. И именно его хотел видеть в авангарде компании МакМэн.

Рик проиграл чемпионство 12 октября 1992 года. Он был в плохом физическом состоянии, так как ранее получил травму в матче с Последним Воином. Но ещё хуже было то подвешенное состояние, которое ждало Рика после сдачи титула. Внезапно на шоу в Висконсине Винс намекнул ему на то, что впереди времена для «ребят помоложе». Рик всё понял.

Понял всё и Винс, пообещавший, что если Рик будет недоволен своим текущим местом в ростере, может уйти. И сдержал слово.

«В погоне за Халкстером». Рик возвращается в WCW

Рика встретили так, словно он слетал на Марс, гулял там без скафандра и установил деловые связи с местными жителями. Все вопросы сводились к одному – как там, в WWF? Ответ: до того, что есть у него, нам ещё как пешком до того самого Марса. В плане производства, WWF для WCW просто другой мир.

Хорошо, что нам сделать, чтобы хотя бы чуть-чуть приблизиться к МакМэну? На это Рик ответил, что для начала надо перетащить в WCW пару крутых комментаторов: Бобби Хинана и Джина Окерлунда. Потому что перед тем, как мы будем подписывать крутых рестлеров, надо, чтобы этих самых рестлеров представляли солидные люди, мастера своего дела.

Рика начали ценить и не собирались поступать с ним так, как Джим Херд. Даже спросили, что он думает об Эрике Бишоффе, подавшем своё резюме на должность гендира. «Мне нравится Бишофф», - ответил Рик. «Я думаю, он пробивной и умный».

Флэр с головой окунулся в борьбу. Для начала реорганизовали «Четырех всадников»: Арн и Оле Андерсоны, Пол Рома и Флэр. Затем надо было разобраться с титулами WCW и NWA – «чей же» всё таки Флэр. Точки над «Ё» расставили быстро. 18 июля 1993 года Рик победил Барри Уиндхэма на Beach Blast и стал вроде бы десятикратным чемпионом NWA (напомню, это 93 год, «глобусовый» и «золотой» пояса пока не объединили), но фанаты вообще никак на это не отреагировали. Народ шёл на WCW, а не на мифическую «всепромоутерскую» компанию. А в сентябре 1993 года WCW окончательно вышла из NWA, костяком которой была, и завершила важную эпоху в американском рестлинге.

Флэр оформляет 10-ти кратное чемпионство NWA (на которое всем уже плевать)

…27 декабря 1993 года Вейдер должен был проиграть чемпионат WCW Сиду Вишесу на Starrcade. Однако Сида решили заменить на Рика – в первую очередь, из-за более высокого статуса Флэра. А ещё потому, что юбилейное шоу Starrcade проходило в Шарлотте, где Флэр состоялся как рестлер. Чтобы добавить драматизма к матчу, съемочная группа даже пришла к Флэрам домой и засняла, как Рик прощается с семьей. Биг Ван Вейдер жестил со всеми и уважаемый ветеран исключением не был. Рик говорит, что были моменты, когда они дрались по-настоящему.

Краткий обзор матча с послематчевым интервью Рика (присутствуют Стинг и семья Флэра)

После победы над Вейдером Рику позвонил Халк Хоган. Совершенно случайно на следующий день Рик рассказал про разговор Эрику Бишоффу. Внезапно тот спросил, ладит ли он с Халком. Флэр ответил утвердительно. Эрик пошел напрямую: «Как думаешь, у нас есть шанс его подписать?».

Флэр позвонил Халку и начал «продавать» ему Эрика. Халк был в смятении. Он, кстати, начал тогда работу над «Громом в раю». Но Рик сам загорелся идеей подписать Хогана и они вдвоем с Риком полетели в Орландо, прямо на съёмки. Сперва поговорили три с половиной часа. Потом вернулись на следующей неделе. Потом ещё. Вскоре Халк уже был готов подписать контракт. Встретившись с Тернером, Хоган выбил себе 25% от выручки за каждое платное шоу. В итоге его годовая зарплата составила от 600 000 до 1,5 миллиона долларов. Рик зарабатывал…500 000 долларов в год.

Флэр постепенно начинал понимать, что они сделали. Что сделал, в том числе, и он. Он сам позвал в компанию одного из своих ближайших конкурентов в бизнесе на зарплату вдвое большую, чем у него самого. Но спрятал своё эго подальше, так как понимал, что так будет лучше для бизнеса, которому был предан всей душой. Но дальше – больше: Рик узнал, что у Хогана будет креативный контроль над своим образом, что позволяло бы ему отказываться от тех или иных проигрышей и накладывать вето на те сюжеты, которые бы ему не понравились.

Разумеется, что именно Хоган должен был стать очередным чемпионом WCW. Это произошло на платном шоу Bash at Beach 17 июля 1994 года, где Флэр «сдал» ему титул. Сам Рик говорит, что с Хоганом наотрез отказались работать Рик Руд и Биг Ван Вейдер (он тоже с ними не хотел), поэтому других кандидатов кроме него не было. А в первые несколько месяцев пребывания Хогана в WCW его и вовсе освистывали, так как это был «человек Винса». Всё было так плохо, что «зрительский рёв»…озвучили. Как в своё время выход Голдберга.

Хоган владел титулом до октября 1995 года. На Halloween Havoc-94 он сохранил титул в матче в стальной клетке против Флэра.

Это был матч «за карьеру». По сюжету Флэр должен был завершить карьеру, но на самом деле ему пообещали офисную должность на время отсутствия примерно в год. Плюс с ним продлили контракт. Это позволило Рику немного перезагрузиться и заняться бизнес-инвестициями в недвижимость на случай пенсии настоящей. Рик заботился и об этом, говоря, что отсутствие почвы после завершения карьеры становится одной из причин того, что многие бывшие рестлеры садятся на наркотики и попадают в проблемы с законом.

В 1995 году Рик Флэр съездил на Collision in Corea. Это было шоу, которое проводили промоушены WCW и NJPW. Помимо рестлинга там планировались гимнастика, традиционные корейские танцы, марши. На шоу должны были быть и знаменитые гости, однако многие отказались от поездки в «политически неправильную» с точки зрения американцев страну. Однако Мохаммед Али согласился. И из-за того, что согласился Али, согласился и Флэр. Из рестлеров на шоу отправились Крис Бенуа, Дин Маленко, Рик Штайнер, Дорожный Воин Ястреб, Ту Колд Скорпио и Скотт Нортон. Сам Рик должен был выступать против Антонио Иноки.

В Северной Корее
В Северной Корее

В третьем сезоне Dark Side of the Ring, который сейчас снимается и будет показан в мае 2021 года, будет рассказ об этом мероприятии. В частности, авторы обещают затронуть инцидент со Скоттом Нортоном. Из гостиницы он позвонил жене и сказал: «Здесь отстой», после чего их внезапно разъединил «товарищ майор».

Поездка была весёлой. Один из сопровождающих спросил Флэра, сколько стоят его часы. Оказалось, что больше, чем вся его зарплата за 5 лет. Рику стало стыдно. Отжёг и Али. Из-за болезни Паркинсона боксёр был уже просто никакой и едва говорил. Но когда на одном из приёмов северные корейцы начали разговаривать о моральном превосходстве Кореи и о том, что они могут на раз-два победить США или Японию, Али внезапно воскликнул: «Неудивительно, что мы этих ублюдков на дух не выносим!». Наконец, Флэра перед отъездом упросили выступить с речью, суть которой сводилась бы к тезису: «Северная Корея - рай, а Америка – отстой». Само собой, что Флэр говорить это не стал и ограничился общими благодарственными словами. А когда они приземлились в Японии, то Рик сошёл с трапа и поцеловал «дружественную землю».

«Серый кардинал Хоган» и весёлая жизнь в WCW

Пока Флэр был в отпуске, Хоган начал подминать WCW под себя. Рик говорит, что Халк начал влиять на все сюжетные линии в компании, а также активно приседал руководству на уши на предмет того, кого надо нанять. По его протекции в WCW пришли такие «суперзвезды», как Брутус Бифкейк, Джон Тента (он же «Землетрясение», он же «Акула») и Фред Оттманн. По словам Рика, это были «личные джобберы» Хогана. Из более-менее статусных рестлеров – Ханки Тонк Мэн и Джим Дагган. Это были «хорошие ребята», с которыми Халк хотел почаще видеться.

Наметил Хоган и тех, кто должен был уйти. В частности, Арн Андерсон. Его, а также Флэра, Халк считал угрозой своему влиянию в компании. Однако Арна оставили. Флэр говорит, что любой, кто обвиняет его, Рика, в фаворитизме по отношению к Арну, должен иметь в виду такое «недоразумение», как Брутус Бифкейк. Брут, например, на полном серьёзе советовал Рику, как ему работать в матче против Эдди Герреро – мол, ему, Флэру, противнику Хогана, нельзя сильно поддаваться такому «почти полутяжу», как Эдди.

Хоган вытаскивал на первый план тех, кто этого не заслуживал. Например, Рик Уилсон, имитатор Последнего Воина, о котором я писал в соответствующей статье. Человек, не умеющий бороться, но попавший в прайм-тайм потому, что Халкстер мечтал отыграться на Воине за проигрыш главного титула WWF. Хоган и Бишофф раздули эго Уилсона до небес, что стало одной из причин его самоубийства.

Наконец, появление Рэнди Сэвиджа. Рик, как один из авторитетных лиц WCW, был за его приход руками и ногами. «Ещё одно узнаваемое имя». Которое сразу попало под влияние Халка.

Ну а ещё Рик жутко сожалеет о том, что не смог отстоять Стива Остина, в котором он видел гигантский потенциал. Одна из вещей, возмутивших боссов WCW, стала…его привычка высказывать собственное мнение, да и вообще, «излишняя ершистость».

Вскоре официально стартовали «Понедельничные войны»: 4 сентября 1995 года WCW Monday Nitro дебютировал в телесети TNT Теда Тернера. А спустя год в WCW образовался «Новый Мировой Порядок». Рик говорит, что у людей наконец-то появился шанс законно освистать Хогана, перешедшего на «чёрно-белую» сторону. Из-за денег – что было чистой правдой. Это стало водоразделом в отношениях Бишоффа и Флэра. Рик считает, что он выполнил свою миссию, когда помог ему подписать Халка и Мачо Мэна. Дальше – всё. Divide et Impera. По мнению Флэра, Эрик всегда хотел, чтобы в компании были Хоган и Сэвидж с одной стороны, Люгер и Стинг с другой, Холл и Нэш с другой, Арн и Рик с другой. Потому что все вместе рестлеры бы мигом избавились от Бишоффа.

Крис Джерико подтверждает, что Эрик вредил Рику во всём. Что стало причиной этой вендетты – неясно. Возможно, это авторитет Флэра. Его звёздность в положительном смысле этого слова. Например, Флэр постоянно проигрывал на шоу в Каролине и Вирджинии – штатах, где он заработал свою популярность ещё в начале своей карьеры. Бишофф же орал на Флэра, когда тот отправился прооперировать катаракту глаза (болезнь развилась из-за солярия) – он, Эрик, мол, не разрешал ему брать отпуск. Или объявлял сценарий матча «через губу»: «В вашем сегодняшнем матче с Бретом мне нужно видеть «Снайпер» (коронка Брета – прим. авт.). Сделай это за двадцать минут». Мотивировал всё это Эрик тем, что «мы – команда». И Рик просто её часть.

Кризис идентичности

97-98 года – время, когда Винс МакМэн вступил в игру «по-серьёзному», задействовав внутренние резервы компании. Это была эпоха Стива Остина, Рока и D-Generation X. В то время как в WCW единственной доморощенной звездой стал Билл Голдберг.

Промоушен почивал на лаврах и активно повышал зарплаты. Всем, кроме Рика. Его, впрочем, злил не сам факт меньшей, чем у остальных, суммы, а то, что большие деньги платят тем, кто в компании без году неделя и мало что сделал для неё. А в 1998 году, когда истёк очередной контракт Рика с WCW и шли переговоры по его новым условиям, между Флэром и Бишоффом полыхнуло по-взрослому. «Подожжённым фитилём» стало изменение условий контракта, в котором исчезли «положения, обещающие участие в сюжетных линиях и требующие, чтобы со мной обращались «вежливо и уважительно». А окончательно рвануло, когда Бишофф ультимативно потребовал от Рика прибыть на запись WCW Thunder – второго (вернее – второсортного) шоу компании, выпускавшегося по четвергам. Причём оплатить половину стоимости билета должен был сам Рик. Запланировавший вместо этого поездку на детский борцовский турнир с участием его сына Рида. Контракта то всё равно пока не было!

Бишофф только этого и ждал. Он уволил Рика из компании и даже собрался подать на него в суд с целью отсудить немалую сумму. Последнее он объявил на общем собрании рестлеров, пообещав, по словам Криса Джерико, сделать так, чтобы у Флэра и его семьи животы от голода сводило.

Пять месяцев Флэр находился в подвешенном состоянии. Наконец, он и его адвокаты встретились с Бишоффом. Дело кое-как уладили, и Рик вернулся в WCW 14 сентября 1998 года. Его возвращение было обставлено с помпой – на ринг поочерёдно вышел весь тогдашний состав «Всадников», а в финале появился сам Флэр, изрыгавший проклятия в адрес Бишоффа.

"Уволь меня! Ну, давай, уволь!"

По словам Рика, каким-то заранее прописанным сюжетом там даже и не пахло. Его эмоции были искренними.

Действительно для дальнейшего пребывания Флэра в WCW даже не надо было писать сюжетов: взаимоотношения между Риком и Эриком Бишоффом и так были накалены. Одним из самых ярких моментов противостояния был выход юного Рида Флэра на ринг к Бишоффу, который вызывал его отца. «Флэр тут», сказал вышедший перед Ридом Арн Андерсон. А Рик это или Рид – одна буква не имеет значения. Рид выдал коронное отцовское «Уууууууу» и…провёл Эрику голдберговский гарпун, сбив его с ног. А после выдал коронный жест «Всадников» – четыре пальца у груди.

"Тебя только что побил десятилетка!"

Итогом вражды стал матч Эрика Бишоффа и Рика Флэра на Starrcade '98. «Победил» Эрик Бишофф при помощи вмешавшегося в матч Курта Хеннига, который в своё время предал Флэра и «Всадников», побыв немного в группировке вместо завершившего карьеру Арна Андерсона. После, на очередном Nitro, Рик снова выдал эмоциональное антибишоффское интервью. Все закончилось грандиозной дракой между «Всадниками» и «Порядком», а Рик взял над Бишоффом реванш.

Эрик любил изображать себя специалистом по боевым искусствам. Тем не менее, идея, что он будет драться с парнем моего роста, с моим опытом, была отчасти глупой. Но в то время в WCW было много чего глупого.

Рик Флэр

Как, к примеру, старший сын Рика Флэра в роли рестлера.

Дэвид-наследник и нелепая агония WCW

Как и почему Дэвид Флэр попал в WCW, если он хотел вступить в Национальную гвардию Северной Каролины? Дэвид говорит, что ему предложили участвовать в одном из шоу, на котором начнётся фьюд между Барри Уиндхэмом и Риком Флэром. 17 января 1999 года на шоу Souled Out в вирджинском Чарльстоне Дэвид вышел в команде с Флэром против Хеннига и Уиндхэма. Именно в том матче на ринге и появился Хоган, который вместе с членами NWO приковал Флэра к канатам, а Дэвида отхлестал ремнем. В полную силу, ничего не сказав об этом самому Дэвиду.

Он хлестал Дэвида, как собаку. Это было отвратительно, и я никогда ему этого не прощу.

Рик Флэр

Постепенно встал вопрос о том, насколько СЕРЬЁЗНЫМ будет для Дэвида участие в дальнейших шоу. У самого Рика на этот счёт были сомнения – Дэйв был «слишком милым человеком для этого бесчувственного дела». Однако сын, как та кошка из анекдота про пылесос, втянулся и был счастлив. И 21 февраля 1999 Флэр-младший вновь появился на Nitro, где напал на своего отца, встав на сторону NWO.

Примерно тогда же в дуэте с Флэром появился…Чарльз Робинсон. Да-да, тот самый рефери, который вечно подсуживал Флэру, и был его фанатом, взяв себе имя «Дитя Природы-младший». А ещё он был…новым вице-президентом WCW при президенте Рике Флэре, который временно находился в психиатрической клинике, куда его по сюжету упек собственный сын. В конце концов Рик сбежит из клиники, помирится с сыном и даже даст ему пояс чемпиона США WCW в тяжелом весе. В таком статусе Дэвида Флэра, кстати, помнят многие, кто смотрел выпуски Nitro на ТНТ.

Дэвид против Криса Бенуа

Это был парад абсурдных идей, которые придумывались в WCW задолго до Винса Руссо. Компания продвигала фильм Ready to Rumble (с точки зрения рестлинг-фанов весьма неплохой), устраивала выступления рок-групп на Nitro и даже проводила бесплатные шоу в байкерском антураже – Road Wild. Царила настоящая ярмарка тщеславия. Бишоффа начали называть «банкомат Эрик», намекая на бездумную трату денег Теда Тернера, ушедшего вскоре в тень.

После пертурбаций в бизнес-империи Тернера и увольнения Бишоффа в 1999 году в WCW пришел Винс Руссо. Как и многие другие рестлеры, Рик было понадеялся перемены к лучшему, но их не случилось – Руссо пытался оживить труп. Флэр говорит, что он генерировал идеи, но без Винса МакМэна, который их редактировал, все идеи Руссо были бредовыми и обрывочными, без полноценного развития. «Послушав Руссо, можно было представить, что успех WWF – его заслуга. Но это не так. Руссо не был ни МакМэном, ни Полом Хейманом».

В компании настала «эра Джеффа Джарретта и Скотта Штайнера», в которых Руссо, по словам Флэра, души не чаял. Штайнеры, как говорит Флэр, и так не отличались тактом – особенно по отношению к борцам ниже их по статусу в ростере – но с выходом Скотта в фавориты начался полный беспредел. «Мы не хотим рассердить Скотти». Эта фраза всё чаще и чаще начала звучать от букеров.

Рейтинги WCW падали и вскоре, 10 апреля 2000 года, в WCW вернулся Эрик Бишофф, которому предстояло работать с Руссо. Верхом падения компании стал выигрыш главного титула актёром Дэвидом Аркеттом 25 апреля 2000 года. Всё это было нужно ради продвижения вышеупомянутого фильма Ready to Rumble, в котором Аркетт играл одну из двух главных ролей. К чести Дэвида, он понял, что это всё полный бренд и пожертвовал свой гонорар семьям Оуэна Харта, Брайана Пиллмана и Бобби Данкума-младшего – недавно скончавшихся борцов. После Дэвид сдал титул Джеффу Джарретту, а потом, 15 мая 2000 года, Флэр снова стал чемпионом WCW.

Последнее чемпионство WCW, которым владел Флэр, было оформлено им 29 мая 2000 года. Это было классическое «позднее WCW» – театр абсурда со сменой титулов чуть ли не каждый день. Кевин Нэш, выигравший главный пояс 23 мая, наградил им Рика, «респектнув» ему. Флэру сразу же бросил вызов Джефф Джарретт – «вечный чемпион» позднего WCW.

Да на, подавись ты этим поясом! Всё равно всё летит в тартарары. То, что делал Руссо, Флэр сравнивает с «фэнтези-бейсболом». 5 июня 2000 года у этих двоих был матч в клетке. Апофеозом схватки стала вылившаяся на ринг искусственная кровь. Флэр был в ауте. Моральном. После всех своих карьерных достижений, после «старой доброй борьбы», Флэр лежал на ринге в лужах фальшивой крови, проиграв…главному редактору журнала WWF.

Пора закругляться. Снова к Винсу МакМэну

Наблюдая за последними днями WCW, рестлер Джордж Саут, тренировавший сына Рика, Рида, говорит, что рестлинг стал настолько отличаться от того, что я видел раньше, что теперь, каждый раз, когда я видел Флэра на ринге, я говорил себе: «Когда он уйдёт на пенсию, то порвётся последняя ниточка между старой и новой эпохами». В подтверждение этому разрыву Саут вспоминает случай, когда на шоу WCW в Шарлотте охранник не пустил в здание Ваху МакДэниела с его маленьким сыном – рестлера, который раньше был в Шарлотте одним из любимцев публики. Ваху был в шоке и хотел уже схватиться с охранником врукопашную. На счастье последнего по коридору шел Флэр. Он не кричал, а тихо объяснил охраннику, кто перед ним. Последний сразу же извинился и даже предложил сыну МакДэниела бесплатную футболку.

Символично, что последним матчем, поставившим точку в WCW, стала схватка между Стингом и Риком Флэром – двумя рестлерами, вокруг которых начинала строиться компания. 26 марта 2001 в её истории была поставлена окончательная точка. Сам же Рик всерьёз думал о пенсии. Он считал, что те фанаты, которые видели его матчи с Харли Рейсом и Рики Стимботом, теперь запомнят его, как узника психушки по одному из сюжетных линий WCW. И не хотел этого.

Рик в какой-то мере выгорел. И покупку Винсом МакМэном WCW он встретил с облегчением, потому что считал, что американский рестлинг уже давно состоял из одной компании – WWF.

«Эра территорий» в рестлинге романтизирована. И это ошибка. Я понимаю, люди с любовью вспоминают «старое доброе» время в своей жизни, но работать тогда было хорошо, если вы были фаворитом. А если вы работали в матчах открытия, находились на дне ростера компании, то большую часть времени вам жрать было нечего.

Благодаря бизнес-модели Винса МакМэна, который наладил мерчандайзинг, вы могли дорасти до мейн-ивента WWF и получать хорошие деньги. Это, кстати, была одна из причин, по которой WCW полагалась на дорогие и гарантированные контракты. У них не было ничего подобного (подобного WWF – прим. авт.) годами.

Лучшее в территориальной эре было в том, что у борцов было больше мест для обучения ремеслу. Они могли работать с разными противниками, выступать перед разной аудиторией. Наша отрасль, как и другие, развивалась. И если бы люди по-прежнему хотели смотреть на тот рестлинг, что бы раньше, то экспансия Винса бы провалилась.

Рик Флэр

В WWF его позвали практически сразу же. Комментатор Джим Росс говорит, что приглашение Флэра было нужно молодым рестлерам, которых в компании тогда было в избытке. В Рике видели образец для подражания, того самого парня, на которого молодёжь хотела быть похожим с детства. И он им был. Или – с радостью стал, снова придя в WWF. Наконец, Рик хотел просто проверить самого себя – сможет ли он показать новому поколению фанатов то, что он показывал прежним поколениям в 1970-х и 80-х.

Смог. В первую очередь Рик выиграл матч против Винса МакМэна – якобы, за право владения компанией (по сюжету Рика пригласили в WWF, как нового совладельца промоушена). Затем, 17 марта 2002 года, Флэр сошелся с Гробовщиком в SkyDome в Торонто.

Годом позже, Флэр поучаствовал в группировке, чем-то вдохновленной «Четырьмя Всадниками». Группировка состояла из него, Игрока (ставшего одним из самых близких друзей Рика в WWE), Рэнди Ортона и Батисты. Каждый из них был олицетворением «лучших времён» борьбы: Рик – прошлое, Игрок – настоящее, Рэнди и Батиста – будущее.

Первый после Хогана. Жизнь Рика Флэра – человека, влюблённого в рестлинг

Рик сравнивает «Эволюцию» со своей прошлой бандой. И точно так же, как «Всадники» в своё время, каждый из четырёх носил важный титул. После «Армагеддона» Рик и Батиста были командными чемпионами, Игрок носил Большой золотой пояс бывшего WCW, а Рэнди Ортон стал Интерконтинентальным чемпионом WWE.

Распад «Эволюции» подарил поклонникам Рика один из самых интересных фьюдов WWE середины нулевых – его противостояние с Игроком, кульминацией которого стал их поединок на Survivor Series-2005.

В 2008 году в WWE состоялись первые проводы Рика на пенсию. На двадцать четвёртой «Рестлмании» Флэр дрался с Шоном Майклсом «за карьеру». Проигравший должен был уйти из рестлинга. И ушёл.

Проводы были пышные – на плановом WWE Raw 31 марта 2008 года на сцену вышли все рестлеры. И хорошие и плохие парни в очередной раз ломанули кейфеб, стоя вместе перед публикой. Однако это был тот день, когда было можно всё.

В TNA и обратно: время ставить последнюю точку

Рик после этого искал хоть какое-то занятие, которое было связано с WWE и с рестлингом. До конца марта 2009 года Рик эпизодически появлялся на шоу WWE. В каких бы хороших отношениях с Винсом он не был, МакМэн, в отличие от Эрика Бишоффа, никогда не был тем, кто бы маниакально держался за ветеранов, видя в них последнюю надежду компании. И Рик отправился в промоушен TNA, совершив перед этим небольшой заход в Ring of Honor (ROH). Ещё в ноябре 2009 они с Хоганом вспомнили старые добрые деньки, съездив в тур по Австралии под названием «Hulkamania: Let The Battle Begin», где Флэр проиграл Халку в нескольких матчах.

Это уже потом Рик скажет, что возобновление карьеры было его ошибкой. И что после того, как вы попали в WWE, выступать где-то ещё очень сложно: каждое место работы вы всегда будете сравнивать с Федерацией. Но тогда он твёрдо решил пойти в TNA, где уже плотно обосновался Халк Хоган и многие другие рестлеры, знакомые ему как по WCW, так и по WWF/WWE. И именно Хоган сыграл решающую роль в подписании Флэра – как когда-то Рик, зазвавший Халкстера в WCW.

На следующий день зазвонил мой телефон. Когда я поднял его, я услышал: «Так ты приходишь?» Это был Халк.

Рик Флэр

Рик говорит, что в TNA он пошёл не ради того, чтобы соревноваться с WWE. Конкурентов, по его мнению, у МакМэна не было с 1999 года. Он скучал по выступлениям. «Мысль о том, что каждый день буду сидеть дома или кататься на яхте, сводила меня с ума – и это притом, что я люблю свою яхту!».

Флэр подписал контракт на 65 выступлений в год. Плюс он мог работать и в инди-промоушенах. В компании ему поручили стать наставником ЭйДжей Стайлса (которого видели в качестве нового Рика Флэра), вместе с которым он сформировал TNA'шную версию «Всадников – группировку «Fortune».

Первый после Хогана. Жизнь Рика Флэра – человека, влюблённого в рестлинг

В неё также вошли Фрэнки Казарян, Роберт Род, Джеймс Сторм и Десмонд Вульф. По словам Флэра, в TNA хотели вернуть эру противостояния WWF и WCW, когда подписывала многих известных рестлеров и перенесла телешоу Impact! на вечер понедельника.

В TNA Рик проработал до 2012 года. И когда в 2012 году «Четырёх Всадников» вводили в Зал славы WWE, на церемонии растроганный Флэр, ставший двукратным членом Зала понял, что затосковал.

«Мне следовало остаться в WWE. То, как прошел мой уход на пенсию, введение в Зал славы, матч с Шоном, то благоговение, которое люди мне выразили…все это меня тронуло. Учитывая все, что WWE для этого сделала, «Рестлмания» в Орландо должна была стать последним разом, когда люди видели, как я иду к рингу в халате, трусах и борцовских ботинках. Я никогда не должен был покидать WWE и работать в другой компании. Мне была предоставлена уникальная возможность взойти на пьедестал, но я не воспользовался ею. Я всегда буду сожалеть об этом».

Рик Флэр

Последним матчем Рика в качестве рестлера остаётся бой, проходивший 12 сентября 2011 года в TNA. Двойной символизм: матч тоже прошёл в Орландо и противником Рика был Стинг. Один из самых проверенных его друзей и коллег. Человек, с которым Рик начинал строить WCW и с которым закончил эту значимую главу в истории американского профессионального рестлинга.

В том же 2011 году Рик позвонил Брюсу Причарду, который тоже работал в TNA, и поблагодарил его за всё. «Я просто сказал: «Мне нужно домой».

«Когда я не работаю, у меня нет хобби – только дети»

Вернувшись в 2012 году в WWE, Рик не объявлял о возобновлении карьеры. Он по-прежнему появлялся на различных шоу, где в основном опекал свою дочь Эшли, послушавшую совета руководителя WWE по талантам Джона Лауринайтиса и ставшую рестлершей.

Дом там, где семья. Жён у Рика было много, так что определиться по этому критерию было трудновато. Но вот по такому параметру, как дети, запросто. Дети были в WWE. Пытался продолжить карьеру рестлера старший – Дэвид. Но это явно было не его. Чего нельзя было сказать о младшем сыне – Риде, в юности делавшем успехи в олимпийской борьбе.

Слева направо: Дэвид, Рик и Рид
Слева направо: Дэвид, Рик и Рид

Рид Флэр подписал контракт с WWE в конце 2007 года. У него было всё, чтобы добиться успеха. Но помешала героиновая зависимость. Новость от Стефани МакМэн о том, что Рид провалил тест на наркотики – причем, дважды - шокировала Флэра. В лечение Рида были вбуханы огромные деньги (Рику переводил деньги даже Халк Хоган, что стало дополнительным шагом в их окончательном примирении после негативного опыта в WCW).

Семья перепробовала всё, чтобы его вытащить, но тщетно – 29 марта 2013 года Рид умер от передозировки героина, к которому он добавил ксанакс и миорелаксанты. В своей книге Second Nature: The Legacy of Rick Flair and the Rise of Charlotte, Рик еле подбирает слова, чтобы описать смерть сына.

«Скорая» прибыла через пять минут, и врачи сделали все возможное, чтобы его реанимировать. После того, как их последние попытки закончились ничем, мне сказали то, что я никогда не думал услышать. Моего сына, моего младшего сына, которому было всего двадцать пять лет, больше нет. И я никогда уже не смогу вернуть своего мальчика.

…Его любимой группой были Guns N 'Roses. Во время прощания Дэвид положил все диски группы в гроб с телом Рида. Я надел кольцо из Зала славы WWE ему на палец Рида, чтобы оно всегда было с ним.

Рик Флэр

Рик, несмотря на всестороннюю поддержку от WWE, запил. И после смерти Рида оказался в реабилитационном центре для алкоголиков. Он не винит себя за это. И мало бы кто винил. Заглушив своё горе, Рик решил жить для Эшли, которую, по её собственным словам, именно брат Рид подтолкнул к карьере в WWE. И она решила исполнить его мечту.

Эшли "Шарлотта" Флэр
Эшли "Шарлотта" Флэр

Рик рассказывает, как впервые с Эшли побеседовал Пол Хейман. «Пол описал бесчисленные препятствия, с которыми придется столкнуться Эшли: постоянная физическая боль и истощение; изоляция от семьи и друзей; ущерб для её брака; и самую главную трудность – статус «дочери Рика Флэра». Но Эшли нельзя было удержать; она хотела попробовать».

У меня были смешанные чувства по поводу того, что моя дочь занялась этим бизнесом. Я не хотел, чтобы она пострадала. Физические потери в борьбе неописуемы. Я знаю, что мне повезло просыпаться каждое утро без боли. Это в нашем деле редкость.

Рик Флэр

Присутствие рядом Рика даёт Эшли дополнительную мотивацию. В финале своей автобиографии Be a Man, Рик говорит, что вне выступлений у него нет хобби – есть только дети. «Когда я был моложе, я никогда не обращался к отцу за советом. Я был настолько упрям, что, даже если бы он мне что-то посоветовал, я бы, вероятно, не послушал. Родители и дети не должны так общаться. Я смотрю на Арна Андерсона, который никогда не знал своего отца, но при этом для своих детей был главным образцом для подражания. Я так долго хотел, чтобы мои дети смотрели на меня не как на борца Рика Флера, а как на Ричарда Флиера, их отца, человека, который заботится о них, может понять их проблемы и поддержать их во всем. И я чувствую, что наконец-то иду в правильном направлении».

Особенно сейчас.

179179
54 комментария

Оно самое!

1

В детстве просто люто ненавидел его. Когда вырос — понял, что это все потому что он круто играл свою роль. Великий. Ценю его намного выше Халка. 

17

Рик Флэр в роли негодяя был столь убедителен, что вызывал жгучую ненависть. Прочитав статью, понял - мистер Флэр глыба, человечище. Спасибо за труд, Илья!

5

https://www.youtube.com/watch?v=LPTlvQ1Zet0
Я наконец-то узнал че это за дед и почему он кричал Ву!

4

Часто замечал, что Флер в матчах падает не на спину, а на бок. Думал, что это фишка такая. Ну теперь понятно, почему так.

4