Игры по-пекински: Как и во что играют в Китае

А еще, как некоторые китайские видеоигровые особенности тогда становятся реалиями западного игропрома сейчас.

Закончив университет в 2013 году, я уехал в Китай, где проработал больше года. Это было время удивительных открытий и культурного шока в стране, о которой я практически ничего не знал. Специфическая культура, своеобразные представления о ценностях — у китайцев были совершенно другие интересы и взгляды на жизнь, к чему я был не готов. Тогда, в аэропорту Шанхая меня встретил парень, с которым мы должны были работать вместе, его звали Шен, хотя представился он Харпером. По пути в город, где мне предстояло жить и работать, мы обсуждали кино и видеоигры. То есть, пытались обсуждать, ведь я ничего не знал о громких премьерах Китая, а он не слышал о вещах, гремевших у нас. Потом я следил за своими учениками — о чем они говорят, что рассказывают мне, чем увлекаются, обсуждал игры с коллегами. Спустя несколько месяцев я написал статью о видеоигровой разнице между Востоком и Западом.

Повторюсь, статья была написана в 2014 году, с тех пор какие-то вещи изменились (та же компания Tencent вдруг проникла во многие сферы западной игровой промышленности), к тому же текст исключительно субъективного характера — в чем-то я мог быть не прав, а вы вполне можете не соглашаться с моим мнением. И тем не менее, надеюсь, вам будет интересно.

Перед тем, как говорить о видеоиграх в Китае, стоит подробнее остановиться на особенностях жизни и быта современного Китая. Потому что эти особенности отличают игровую общественность Китая (да и Азии в целом) от западных и прозападных игроков.

Что такое современный Китай – это развивающаяся экономика, которая по темпам роста может обойти (а может и обойдет, а может и не обойдет) все остальные страны мира. Крупные и мелкие города обрастают жилыми кварталами, высотками и бизнес-центрами, иногда даже чересчур быстро. Знакомые лейблы и бренды хищно проникают все глубже и глубже, вместе с 3D кинотеатрами, официальными магазинами Apple и так далее. Ведь полтора миллиарда человек, чьи доходы растут с каждым годом – это такое поле для разработок! Но эти полтора миллиарда человек здорово отличаются от нас с вами. Если миф про левые и правые полушария мозга – не миф, то левое у Китая работает за двоих, а правое за двоих бездействует. Это помогло Китаю выскочить в лидеры. И это же держит их в крепчайших рамках, не позволяя думать «вне коробки».

Главный секрет успеха китайцев – поразительное трудолюбие. Так было всегда, так же они живут и сейчас. С самых ранних лет, детям дядюшки Ляо закладывают одну и ту же формулу – ты должен хорошо учиться, ты должен найти хорошую работу, ты должен хорошо работать. Любое отклонение от этой формулы выбросит вас на улицу, а люмпен – не человек. Поэтому маленькие китайцы идут в школы или учебные группы сразу, как научатся ходить и говорить. Хорошо учиться в Китае – значит уметь хорошо считать. Спроси любого школьника про его любимый предмет – он не задумываясь выплюнет «математика», или любые другие точные науки. Мыслить иначе в Китае не могут (повторюсь, я говорю субъективно – про то что вижу и чувствую вокруг себя), поэтому они с раннего детства отвергают все, что нельзя посчитать или решить. Как Роршах в романе «Ложная слепота», расценивающий любую информацию, не несущую практической пользы, как опасность. У китайцев не развито чувство прекрасного так, как оно развито у нас. Квадратные корни и формулы заменили им воображение. Ежедневный китаец – это робот, андроид, заряженный на рутину. Мир вокруг – не более чем декорация по пути на работу и обратно, в школу и домой. Задумайтесь, когда вы в последний раз делали домашнюю работу? Готовились к зачетам или коллоквиуму? Китайские школьники заняты этим постоянно. Им задают очень много домашней работы, и они делают ее в любую свободную минуту. На перемене, в столовой, в кафе, по пути домой и дома, перед сном, во время сна и ранним утром. Определить школьника в массе людей можно по вечным тетрадкам и учебникам в руках.. Я даже представить не мог, что испытывают школьники от таких нагрузок, а как же свободное время?.. А нет свободного времени, и ничего они не испытывают. Это норма, так устроено. Зачем тебе свободное время, если ты должен учиться? Уроки начинаются в 7 или 8 утра (зависит от школы), заканчиваются к 18 вечера. Да, у них есть обеденный перерыв на пару часов – но много ли это. У школьников нет времени, чтобы смотреть кино или читать книги, да они и не рвутся – теплые и ламповые интересы выдраны с корнем, заменены на холодный расчёт. Само собой, я немного преувеличиваю — на игры время у них тоже находится, иначе этого текста бы здесь не было.

Все знают Гарри Поттера, но никто не читал книг. Все знают Хоббита – потому что его крутят в кинотеатре и трейлер показывают в автобусах на рекламных экранах. Никто Хоббита не смотрел, нет времени. Хоббит вышел из проката, кто о нем помнит? Никто – ведь он пропал из информационного поля, а такими вещами тут не оперируют. Объясни всем в таблицах логику паст перфект континиус, задай упражнений на грамматику – и они его выполнят, ведь подставить глагол согласно алгоритму правил и условий – это несложно. Но стоит вывести на экран картинку и попросить их написать историю, которую картинка могла бы проиллюстрировать – и китайцы запнутся и заглохнут. Честно, сколько раз я пробовал давать творческие задания – абсолютное фиаско и крах. А ведь они не глупые, они просто не умеют в воображение. Это – самый важный момент.

Для чего я так долго рассказывал про китайских школьников? Потому что школьники в любой стране – основа и наполнение любых игр и игрового коммьюнити. Да, я знаю статистику и возрастные цензы, но вы ведь меня понимаете, да? И китайские школьники (и ежедневные китайцы вообще) не умеют в воображение. А какие игры возможны без воображени?. . Без чувства стиля и вкуса, без умения видеть душу сквозь код и текстуры, чувствовать мир в полигонах. Во что вы сейчас играете, что вы чувствуете при этом? Полигоны на экране выстраиваются в цельный мир, также как буквы на страницах книг. Вы верите в него, при условии что он вам нравится, конечно. Здесь это не работает. Я даже представить себе не могу китайца, который бы степенно проходил The Last of Us или Gone Home. Ведь эти игры рассчитаны на процесс, а не на конечный результат. Художественные аспекты и моральные дилеммы, остросюжетные ходы и прочее – все это словно не вписано в китайское восприятие, прячась между саккадами.

Если взглянуть на топ самых популярных игр в Китае – вы вряд ли увидите там знакомые имена. Это напрямую говорит нам о том, насколько различаются наши игровые вкусы и предпочтения. Там, где мы ищем историю, графон и геймплей, то тут играют иначе. Китайская игра – проста в обращении, монотонна и некрасива. В нее играют не ради новых ощущений, а ради того, чтобы Одолеть и Довлеть. Почти все игры в списке – онлайновые, словно маленький Ляо опасается борьбы с машиной, поэтому схватывается лишь со своими желтолицыми братьями. Такое желание быть впереди всех, на мой взгляд, нетипично для коммунистического-то строя. Хотя от коммунизма в Китае – одно лишь слово да красные галстуки на школьниках.

Проведя тщательное исследование (опросив свою школоту), я вывел следующий топ игровых предпочтений:

Про League of Legends, я думаю, слышали все. Упрощенная (усложненная?) версия доты. Я не играл ни в то, ни в другое, поэтому конкретно ничего сказать не могу. Но как-только у школьников появляется свободное время – они играют в LoL. Кстати, «Эл О эл” – именно так называют эту игру здесь, поскольку с английским произношением у многих большие проблемы. Отсюда вместо оригинальных названий лишь аббревиатуры – “Си Эф» (CrossFire), «Ди Эн Эф» (Dungeon Fighter Online) и так далее. Cекрет успеха League of Legends в том же, в чем заключается успех доты – простая механика со множеством вариантов игры, нетребовательный движок и возможность навалять соседу по парте/Партии. Есть герой, есть враг, есть предметы и оружие – убей врага. Нет, не так. Не убей – победи. Заработай очки. Прокачай уровень. Достигни новых высот в таблицах лучших игроков. Сюжетные подоплеки, фэнтезийный мир – все это утрачивает свою ценность, становится декорацией, условностью. Нетребовательный дизайн, геймплей и движок, но нетребовательны и китайцы – самые популярные здесь игры вышли не вчера, и даже в свое время не блистали.

Это еще одна особенность – здесь никто не рвется за графикой. Что примечательно, в реальной жизни китайцы за «графоном” также не следят. Да, они усердно подметают улицы большими метлами, но содержать себя в чистоте не рвутся. Культурный шок – это как раз про такие реалии. В музеях и парках повсюду натыканы таблички “Не плевать», но я бы замостил бы ими улицы и стены, потому что это беда. Китайцы плюются – и это мерзко. Изо всех сил, замирая, они запрокидывают голову и приоткрывают рот. Слышится утробный клекот, рев, челюсти приходят в движение, собирая всю их китайскую сущность в один сгусток… Мгновение как вечность, глаза пусты, сердце замирает, после чего сальва выплевывается на всеобщее обозрение. И так на каждом шагу.

В кафе принято сплевывать остатки еды на стол и на пол, курить здесь же, тушить бычки в суп и громко чавкать. Мусор утилизируется на месте, методом вышвыривания оного из окна, из сумок, из рук, с глаз долой – из сердца вон. В одежде для маленьких детей есть специальные клапаны – спереди и сзади, чтобы можно было ходить в туалет не отвлекаясь от взросления. Дети мочатся на дорогах, в кустах, в автобусах, в магазине в мусорное ведро тоже могут напрудонить, дайте волю. И если бы только это – у китайцев как-будто бы нет границ или.. Вкуса? А если нет вкуса, зачем нужна графика? Графика или дизайн – не про здесь. Если мусор завернуть в красивую обертку, он так и останется мусором. Китайцы же его просто не оборачивают.

Crossfire – онлайновый шутер, словно поплохевший Counter-Strike или Call of Duty. Но Counter-Strike всегда был и есть Counter-Strike – официальных изменений минимум, в то время как в CrossFire постоянно добавляют новые скины и прочий контент. Это несерьезно, но это позволяет держать игру на плаву – «новизна» ведь. Китайцы, словно сороки, слетаются на все блестящее. Пока Call of Duty получает 4 небольших DLC в течение года, в Crossfire постоянно устраивают различные ивенты и акции, присылают мелкие и крупные апдейты или патчи. Вроде суть остается той же – есть ты и есть твои враги, у тебя в руках оружие, побеждай, получай очки, но ивенты с тематическим оружием и скинами позволяют разнообразить игру, благодаря чему китайцы будут радостно играть еще и еще. К тому же они верны, поскольку выбрав тайтл единожды – они будут играть в него до победного, пока не отключат сервера и не остановят поддержку. Из-за этого, проникнуть на китайский рынок западным компаниям довольно сложно, даже Call of Duty Online не справился, а Counter-Strike Online плетется где-то позади.

Также в Китае очень популярны игры от Tencent (Авторы QQ и WeChat – самых популярных мессенджеров в Китае). Например, QQ Speed – китайский клон Mario Kart со всеми вытекающими. Assault Fire – продвинутый CrossFire, войнушки роботов с людьми в недалеком будущем, с возможностью купить более продвинутый ствол и прицел, и камуфляж, и приклад – главное, чтобы у вас была игровая валюта (и реальная, само собой). Ну и конечно, большой процент игроков забирает целый ряд китайских народных mmorpg – недалеко ушедших от типичных «гриндилок». (Кроме упомянутых выше Perfect World и Heroes of Three Kingdoms, я бы добавил сюда Fantasy Journey to the West, JianXia QingYuan III, DemiGods and Semi-Devils).

Если изучить эти и другие игры из списка, то можно выяснить – их все объединяют несколько свойств:

Стоит отметить, что Запад тоже играет в MOBA и прочие mmorpg, но они являются скорее ответвлением классических консольных и компьютерных игр, рынок которых в Китае отсутствует как класс. Как же так вышло, что Китай переступил эпоху Half Life и GTA и сразу нырнул в «доту»?

В 80-е, в 90-е годы, игры еще не выходили за рамки «развлечения для детей и подростков», правительства многих стран не пытались брать их под особый контроль и обвинять в растлении неокрепших детских умов. Китай же набирал обороты, развивая промышленность и экономику методом copy-paste, заимствуя наиболее удачные и прогрессивные изобретения Запада (и Японии). В числе прочего, китайские умельцы позаимствовали и видеоигры, скопировав японский Famicom. Китайский клон отличался дешевизной и доступностью, поскольку не имел никаких защит и региональных блоков. Это позволило дешевым приставкам разойтись по соседям, открыв им доступ к виртуальной реальности. Среди них были и страны бывшего СССР, (Стиплеровский “Dendy” все помнят, наверно). Именно пиратство помогло нашим странам догнать просвещенный Запад по части видеоигр, поскольку лицензионные игры для NES или Sega Mega Drive стоили больших денег. Так, пираты, с их дешевыми картриджами и дешевыми дисками, открыли врата видеоигр для всех желающих, благодаря чему мы, впоследствии, смогли сформировать свою культуру и свой рынок. Но Китай остался в стороне. Почему?

Игры выросли, на них стали обращать внимание. В Поднебесной решили, что для государственности подобные развлечения только вредны и решили их запретить. Так, в 2000-м, китайцы остались без консолей. На Западе условная PS2 начинает доминировать над PC-играми – и дело тут в не в технике, а в изобретательности. Консольные игры предлагают игрокам новый опыт, новые ощущения и эмоции, в то время как игры на PC всегда держались на трех слонах «Action – RTS — RPG». А с учетом того, что китайцы с детства приучены к другим ценностям в ущерб воображению, запрет консолей в самый пик их развития только усугубил положение. Пустоты срочно занял Starcraft – ведь это тот самый идеальный снаряд для китайского игрока. Отточенный баланс позволяет сосуществовать множеству различных комбинаций и тактик, который можно считать и просчитывать долгие годы еще и еще, а мультиплеер исключает искусственный интеллект, слабый на скрипты. Параллельно пытался развиваться Counter Strike – тактика и расчет здесь тоже преобладала над чувствами. Warcraft и DotA только укрепили позиции подобных онлайновых игр, что вскоре заняли местные аналоги.

Сейчас, спустя почти 15 лет, Китай официально снимает запрет на консоли. За это время местные умельцы пытались копировать западные и японские игровые консоли, продавая их под видом игрушек «которым требуется телевизор для работы». Другое дело, что подобное не пользовалось большим спросом – а это уже показатель. В Китае все играют на компьютере не только потому, что это доступно и дешево. Просто PC-игры еще и дают им тот игровой опыт, который не найти в видеоиграх. Имея возможность купить консоль нового поколения и попробовать новые игры, они все равно выберут PC. А при всей величине библиотеки игр, доступных на персональном компьютере, они неизменно выберут мультиплеер и тактику. И вряд ли в Китае Microsoft сможет отбить у League of Legends или CrossFire аудиторию для своего Xbox One. Эти игры становятся их культурной и национальной реалией.

Cюжетно-ориентированные игры и любые эксперименты, инди, остаются не у дел. Никому не нужна душа, нужна лишь очевидная цель и результат. Как на работу ходить. Но может быть это и есть игры? Набор механик, объединенный неким смыслом, ставящий конкретные задачи перед игроком? А история, графика и инновации – это все напускное? Нет, хотелось бы верить — то, что мы имеем сейчас – это предмет эволюции и прогресса. А Китай просто топчется на месте, не имея возможности (желания?) смотреть шире и глубже. Получив установку на всеобщее развитие и процветание, они старательно «развиваются и процветают», совсем позабыв о том, что мир не бинарен, это градиент, и в оттенках и цветах есть свой смысл и интерес. Важно лишь научиться видеть вне директив, шагать и влево и вправо, отступать назад и оглядываться по сторонам. Видеть этот дивный, новый Мир.

P.S. Также в Китае очень популярны игры в оффлайне, во дворах и на улице. Бадминтон и пинг-понг – самые важные игры, занимают внушительную долю рынка. Также очень популярен баскетбол и футбол, главное, чтобы был мяч и площадка – они никогда не пустуют. На переменах школьники раскладывают го и китайские шашки. Пенсионеры, от невозможность слиться с современным цифровым сообществом, собираются по утрам для занятий тайчи и тезуцваем. Каждый двор, каждый блок – это отдельное коммьюнити, со своей администрацией, охраной и порядками. Пенсионеры в таких коммьюнити всегда держатся вместе, ведь они и есть коммунизм. По утрам выносится старый магнитофон и из дряхлых колонок доносится сиплый китайский мотив. Вооружившись деревянными мечами, ракетками или как есть, старики начинают свою то ли зарядку, то ли погружение в нирвану. Каждое утро. Без цели, без очевидного результата. Ради самого процесса. Ведь когда некуда спешить – можно подумать о вечном.