Валентинка от DTF: рассказываем о любимых романтических песнях

От Макулатуры до Rammstein — всё может оказаться ключом к чьему-то сердцу.

В честь Дня святого Валентина авторы и редакторы DTF делятся любимыми романтическими композициями и связанными с ними историями. Это может быть всё, что угодно: от неудобных и неуютных историй о школьных глупостях до откровений «глубоко женатых» людей.

Как и все, я люблю «Битлов». Как и все, я обожаю White Album. Как раз на этой пластинке есть милая моему сердцу «While My Guitar Gently Weeps» за авторством великого Джорджа Харрисона. Эту песню я слушал так много, что выучил слова наизусть и могу подпевать в такт гитарным звукам. Харрисон был со мной рядом и в горе, и в радости — его прекрасная песня сопровождала меня, возможно, в самые важные моменты жизни.

Я знаю, что «While My Guitar Gently Weeps» останется со мной навсегда, так как именно эта песня напоминает мне обо всём сразу — о любви искренней и нежной, о любви грустной и печальной. Двойственность этого трека, пожалуй, отображает всю мою жизнь. Иногда я улыбаюсь, когда включаю его, но чаще — вслушиваюсь в слова в песне и ухожу в себя. Надеюсь, улыбаться потом буду чаще.

День Святого Валентина — повод вспомнить свою первую любовь. Так положено: мы думаем, что первый раз — это навсегда. Так положено: мы разочаровываемся и осознаём неизбежность разрыва. Так положено: она всегда оказывается взрослее него. И в какой момент нам приходится принять осознанное, взрослое решение — отпустить эту любовь. Если получится — первое романтическое чувство в жизни всегда будет отзываться щемящей теплотой в груди.

Песня «Нью-Йорк» группы «Аффинаж» воссоздаёт момент первого в жизни разрыва. Хотя слово «любовь» в ней даже не звучит — вообще никакие чувства здесь прямо не называются. Автор стихов Миша Калинин обладает даром настоящего поэта: простыми словами и незаезженными образами он вытаскивает на свет и заставляет прожить заново то, что мы когда-то закрыли за семью печатями.

Любимая романтическая песня совсем не должна быть о любви. Она может быть про любовь, и чаще всего она будет про любовь, но исключения допустимы. У меня вот исключение.

Жена стесняется, не уверена, что о таком можно писать, это же совсем личное, но я совсем не против поделиться «нашей песней». Потому что она озорная, ламповая и неожиданная. Прямо как любовь!

Если я начинаю гудеть под нос «ма-на, ма-на», то жена, где бы ни была в доме, подхватывает «та-та, та-та-та», и наоборот. Последнее «та-та, та, та!» обязательно в унисон. То, что изначально песня из итальянского мокьюментари про сексуальную жизнь шведов, а вторую жизнь ей подарили «Маппеты» в шестидесятых, мы не знали. Подцепили её в ютубовской юмореске Mahna Mahna Killer, и с тех пор это главный романтический хит квартиры.

Один из персонажей Раймонда Карвера говорил, что любовь — «это когда не пытаешься убивать людей». В реальности, правда, всё не так однозначно, и Too Late to Say Goodbye как раз о пограничных ситуациях. На самом деле это песня о Бонни Паркер, но иносказательность текста позволяет примерять на себя терзания лирической героини.

Сам я основательно угорел по Cage the Elephant в весьма непростой период, когда вляпался в болезненные отношения. Я понимал, что делаю что-то неправильное, что всё вокруг рушится, но прекратить никак не мог, потому что прощаться было уже поздно. Собственно, Too Late to Say Goodbye идеально подходила под моё тогдашнее состояние. Строчки «After all the dust has settled, we can settle down / Just the two of us forever, no one else around» — это те слова, за которые я цеплялся, надеясь, что вот сейчас всё устаканится. Не устаканилось, но замечательная песня наполнилась ассоциациями о самом, пожалуй, сильном негативном любовном переживании.

У нас в лицее был этакий кружок Step-by-Step, который время от времени давал концерты. Можно, наверное, назвать это шоу талантов — там были и шутки в стиле КВН, и какие-то необычные номера. И вот один из таких номеров меня зачаровал.

Парень и девушка из старших классов устроили театр теней: направили лампы на большую ширму и за ней изображали эротику — снимали с себя одежду, выбрасывая её к зрителям, якобы обнимались, целовались и… ну, в общем, романтика и секс.

И всё это под «Дыхание» Наутилуса. Уж не знаю, действительно ли они за ширмой всё это делали, или это была игра теней (наверное, всё же второе), но сценка эта запомнилась мне на всю жизнь. Ну а «Дыхание» с тех пор прочно ассоциируется с романтикой и эротикой.

Впрочем, сюда ещё можно добавить несколько треков Агаты Кристи, творчество которой в принципе пронизано эротизмом. Больше всего меня трогает песня «Моряк» — перед глазами рисуется какая-то такая немного искажённая картинка, будто во сне. Не про любовь, но про этакую больную эротику.

Для меня романтические песни — это всегда дуэты. О любви можно написать много разных слов и мелодий, но когда о ней поют в унисон два голоса — это какая-то особенная магия. Разумеется, за свою жизнь я слышал много дуэтов, и все они по-своему прекрасны — будь то игривая A Lovely Night из «Ла-Ла Лэнда» или меланхоличная October & April в исполнении Лаури Юлёнен и Аннет Ользон.

Но самые сильные впечатления — это те, которые подарило нам наше детство. То же самое и с песнями — дуэт Аладдина и Жасмин из диснеевского мультфильма до сих пор занимает особое место в моём сердце. С возрастом, конечно же, пришло понимание, что за голосами любимых персонажей стоят реальные люди — Лея Салонга и Брэд Кейн, которые на момент записи сами были подростками. Но всё же магия никуда не делась — A Whole New World с первых же нот переносит в арабскую ночь, а перед глазами всплывают те самые сцены полёта Аладдина и Жасмин на ковре-самолёте. «Do you trust me, princess?..»

В 11 лет мне нравилась одна одноклассница. Как и я, она была мелкой и тёмненькой, из-за чего учителя подтрунивали над нами – мол, жених и невеста. Я, конечно, смущался, но на школьных дискотеках всегда звал её на медленные танцы, и она мне не отказывала.

Самый запоминающийся «медляк» был под Rammstein, а именно под морскую балладу Seemann с альбома тевтонцев. Танцевали мы, конечно, на пионерском расстоянии, но все равно было очень романтично. О чём в песне поется, я, конечно, не понимал, но мне казалось, что Тилль понимает мои чувства. Да и сама мелодия казалась красивой и очень возвышенной – такой она, собственно, и была.

С Раммштайна всё это началось, Раммштайном всё и закончилось. Однажды на переменее мы с друзьями колбасились и изображали песню Du Hast – примерно как Духаст Вячеславович из того приснопамятного видео. Проходя мимо, та самая девчонка обронила: «Дима, ты что, с ума сошёл?» Сказано это было совершенно беззлобно и даже с интересом.

Что я должен был ответить на эти слова? Я мог сказать ей: «Да, я без ума от тебя!». Мог возразить: «Нет». Мог просто промолчать. Но я выбрал наихудший из всех способов ответить девушке: «Иди нафиг, собака вонючая». Сказав это, я тут же оцепенел, проклиная себя за эту непрошенную, неуместную, необъяснимую грубость. Девчонка молча удалилась. Медляков мы больше с ней не танцевали – ни под Rammstein, ни под что-либо другое…

А песня до сих пор навевает то самое настроение первой влюблённости, хоть и поётся в ней совсем не о том.

В День святого Валентина хочется отметить творчество американской группы Ween, которая за свою продолжительную карьеру создала сумасшедшее количество выдающихся любовных баллад. Были как нежнейшие и прямолинейные романсы о чувствах к возлюбленной (It’s Gonna Be (Alright) и Don’t Laugh (I Love You)), так и душераздирающие даже агрессивные песни о расставании и разводе (Baby Bitch и I Don’t Want It). Не обошлось и без треков, которые расширяют привычное понимание любви — в них члены группы описывали чувства к определенным блюдам (Pork Roll Egg and Cheese), устраивали трибьют любимому музыканту (So Long Jerry) и с трепетом пели про поддержку и заботу друг о друге (What Deaner Was Talkin' About).

Впрочем, в честь праздника стоит остановиться на Stay Forever. Это песня посвящена ещё не осмысленной и крепкой любви, а лишь опьяняющей влюбленности — обманчивому, но такому приятному состоянию, в котором и правда хочется находиться вечно.

Не знаю, как так сложилось, но я не верю в любовь, которая, фигурально выражаясь, впоследствии не разматывает твои внутренности по стенам воображаемой палаты.

В желании найти понимание и отражение собственного опыта, я смотрел мелодрамы с сахарным привкусом на больших и малых экранах, слушал одинаковые как на подбор песни, рассказы про тяжесть чужих отношений, и плевался.

Я не верил ни этим историям, лишённым на мой взгляд живых чувств и приземлённости, ни возможности когда-либо на примере других людей и персонажей найти утешение, что не я один пережил немного не ту «любовь», о которой так сакрально принято говорить.

Моя любовь была болезненной и аффективной, но зато самой сильной и настоящей, хоть и выбросившей меня как рыбёху в своём конце на берег одинаковых дней. После неё я перетёк в бесконечный график «посетить сеанс у психолога — сходить на собрание анонимных зависимых — обновиться в диспансере — научиться снова писать хоть что-то». Постараться, в конце концов, жить. Всё думал, что меня мало кто предупреждал, что сильные чувства способны по итогу размолоть в ничто как любимого, так и любящего человека. Меня волновало, способен ли кто-то пережить такую же форму любви, как у меня, со всеми её нелицеприятными подробностями. Способен ли кто-то чувствовать то же, что и я?

Как бы громогласно это не звучало, но да. Я нашёл новый виток терапии абсолютно не там, где искал. «Нейт диаз» — это ярчайшая, безумно красивая, препарация собственного нутра в честь памяти о любви от «макулатуры», главного отечественного экзистенциального реп-дуэта (ознакомленные с творчеством Е. Алёхина и К. Сперанского, вероятно, в курсе про многострадальную особенность лирики их рэпа через «е»). «Хитяра», общепризнанная слушателями и самими авторами, бьёт каждой своей строкой в сознание такого же проживающего подобный период эмоционального калеки. Она заставляет на протяжение всего своего как будто бесконечного хронометража вспоминать главные образы, события, страсть и слова былой любви, продолжающей даже спустя долгое время, словно вкрученным в череп шурупом, медленно совершать оборот вокруг своей оси и делать больно. Но, благодаря песне, являющейся почти что гештальт-письмом, я понял — так надо. Чтобы спустя время стало легче, и наконец-то начало отпускать — пусть даже так.

На общую картину «нейта диаза» идеально работает не только читка взахлёб, но и само название песни, параллельно проскакивающее то тут, то там и без того в сильном тексте. Ведь для манифеста, скандирующего желание помнить свою любовь, хоть и сделавшую безумно больно, нет прекрасней такого дополнения, как заглавный образ готового биться до конца своей жизни бойца.

Вот и я нашёл, как Нейт Диаз, вопреки всему силы бороться за сохранность воспоминаний о своей любви, какой бы она не была. Потому что любовь есть любовь.

А что с Днём святого Валентина ассоциируется у вас? Какие фильмы вы смотрите? Какие песни «заедает» у вас в голове в этот день? А может, вы отключаетесь от всего мира и уходите в какую-то особенную видеоигру? Ждём ваших признаний в комментариях.