Альбом на вечер: «Развлечение» Валентина Стрыкало — чтобы стало так тоскливо, что аж хорошо

Думеры, это для вас.

Ровно пять лет назад, 14 октября 2016 года, у тысяч людей внезапно возникло резкое желание погулять вечером и повдыхать холодный осенний воздух под музыку. Всё потому, что группа «Валентин Стрыкало» выпустила альбом «Развлечение». Его восемь треков наполнены вселенской хандрой, осенним одиночеством, вечерним светом из окон домов советских панелек и опавшими грязными листьями.

Ещё через пару лет эти же люди уже всерьёз загрустили: стало известно, что пластинка станет для инди-музыкантов последней. Солист группы Юрий Каплан полностью ушёл с радаров, оставив поклонников «развлекаться» с заключительной работой коллектива. А они были и рады, ведь больше-то ничего не остаётся.

«Развлечение» — самый взрослый альбом Валентина Стрыкало. В нём Каплан перестал смеяться, шутить и «бить детей и женщин», полностью уйдя в размышления. У вечного весельчака и комика наступил тот самый этап зрелости, когда «кончились хиханьки-хаханьки» и началась взрослая жизнь с её непростыми вопросами. Музыкант постарался ответить на них в песнях.

Всё начинается с композиции «Ускользает». В ней Стрыкало прямым текстом говорит: годы проходят, молодость уже в прошлом, а воспоминания на самом деле ускользают. Абсолютно меланхоличный настрой песни не мешает музыканту поддерживать слушателя. Он просит нас не переживать обо всём этом, ведь ускользание неизбежно.

В песне «О брат» Стрыкало обращается к некоему другу, словно по секрету признаваясь ему в том, что певец погряз в бытовухе. Музыкант осознаёт, что больше не держит свои же обещания, которые он сделал в 18–20-летнем возраста, поклявшись никогда не становиться тем самым «скучным взрослым» с кучей бытовых проблем и отсутствием прежней искры в глазах. Не получилось. Как и у большинства людей.

Самая весёлая композиция с альбома тоже грустная, не переживайте. В песне «92» музыкант вспоминает о прошлой любви, которая не сложилась. Спустя годы некогда близкие люди не просто не видятся, но вообще не помнят о существовании друг друга.

Слушателей очень тронула эта песня, потому что почти все увидели в ней себя. Иногда такие событиях десятилетней давности об уютных посиделках во двориках и парках действительно возникают, но вскоре неизменно тонут в настоящем.

«Решится само собой» — композиция с говорящим названием. В ней Стрыкало прямолинейно повторяет одну и ту же истину: переживать по пустякам (да и вообще) не стоит. Всё ведь решится, да ещё и само собой.

Песня «Делать это трезвым» о проблемах во взаимоотношениях начинается с жизнеутверждающих слов «Всё, что я умею, — это падать и гнить». Конечно же, Стрыкало шутит — он ещё может петь. В этой композиции он сосредоточился на психических проблемах, приводящих в том числе к тому, что даже секс становится скучным.

В «Тенях» Каплан вновь вспоминает о былой, но всё ещё не позабытой любви. По крайней мере, не позабытой музыкантом. Воспоминания, словно тени, то и дело врываются в его жизнь, а он всё мечтает «как-нибудь напомнить» бывшей о себе. Заунывный мотив композиции словно спойлерит концовку этой истории: осуществить задуманное не получится.

«Бесполезно» — главный хит с альбома, который только на первый взгляд может показаться депрессивным. Если же задуматься, то на самом деле он мотивирующий. Каплан призывает нас относиться ко всему проще, проводить больше времени на свежем воздухе, ведь суета будних дней — «это всё игра», которая разворачивается на микроскопическом «камне», летящем сквозь бесконечность.

Спустя годы композиция «Подворотня» приобрела куда больший смысл. В ней Стрыкало вспоминает, что его дом — это «подворотня», а не звёздные вечеринки и записи шоу на телевидении. На прощание он заявляет, что он ненавидит свои дорогие джинсы и квартиру, а его новые друзья — «социальные шлюхи». «И я возвращаюсь домой», — заканчивает Каплан и, как оказалось, действительно уходит.

Когда альбом «Развлечение» только вышел в 2016 году, некоторые критики оценили его низко. Посчитали, что слушать такие драматические композиции, зная, о чём Каплан пел ещё пару лет назад, просто невозможно. Да, «мемные» песни у группы по-прежнему самые популярные, но по мере взросления их хочется слушать всё меньше.

«Развлечение» же стал не только задумчивым альбомом с глубоким смыслом: он вывел звучание коллектива на совершенно новый уровень качества. Простейший поп-панк сменила целая смесь жанров — от инди-попа до нео-психоделики и работ в духе Interpol и The Strokes.

К сожалению, «Развлечение» стало прощанием для Валентина Стрыкало. Через два года после выпуска альбома Юрий Каплан объявил, что группы больше не существует. Затем музыкант «ушёл в себя», а сейчас лишь изредка публикует уютно-странные фотографии в инстаграме. Он окончательно покинул сцену, но в сердцах фанатов теплится надежда, что возвращение всё-таки случится. Бесполезно.

До «Развлечения» «Валентин Стрыкало» была «группой-мемом», но Каплан начал планировать своё взросление ещё в 2013 году. Тогда он был юнцом и распевал поп-панковские полухиты с альбома «Часть чего-то большего». На этой же пластинке затесалась задумчивая композиция «Кладбище самолетов» о воспоминаниях. На фоне простеньких песен вроде «#####, Альбина» («Давай, Альбина») мечтательный трек стал настоящим хитом и, вероятно, вдохновил группу на запись «Развлечения».

Если вам вдруг показалось, что строчек вроде «скоро тьма наступит» и «всё, что было, было лишним» мало для осенних прогулок в задумчивом настроении, на помощь придут обработанные версии. Слегка замедленный темп и приглушённый эффект реверберации, и вот вечерняя вылазка в поисках смысла становится ещё чуть более философской.

#альбомнавечер #dtfxspotify #валентинстрыкало