Паромная переправа, старинный французский маяк и кладбище кораблей: показываю порт Байкал

Окунулся в атмосферу Фар-Харбора, Пойнт-Лукаута и (внезапно) Ревашоля.

Впервые я узнал о порте Байкал, когда читал в универе тексты про адмирала Колчака, атамана Семёнова и добрался таким образом до темы американских интервентов в Сибири.

Да, именно так. Это не самая известная страница истории, но американские войска наравне с белочехами и японцами помогали армии Колчака бороться с красными. Они же часто конфликтовали с казаками атамана Семёнова — одного из лидеров Белого движения в Забайкалье.

Когда интервенты решили предать адмирала, то именно в порту Байкал у них произошло решающее сражение с семёновцами — те спешили в Иркутск, на помощь своему Верховному правителю. В результате интервенты остановили белых и благополучно вернулись в родные страны, а большевики сумели удержать Иркутск и расстреляли Колчака, сбросив тело правителя под лёд реки Ушаковки.

Об американцах в Сибири много писал путешественник, фотограф и исследователь Байкала Сергей Волков — его тексты можно прочитать здесь и здесь.

История о революционерах, белых войсках и интервентах меня заворожила, сложно было поверить, что на живописных и спокойных землях Прибайкалья когда-то разворачивались столь необыкновенные и кровавые события. Я нашёл в интернете несколько фотографий порта и пообещал себе, что обязательно туда съезжу. Когда-нибудь.

А потом прошло 7 лет.

Паром в порт Байкал ходит из посёлка Листвянка — главной точки притяжения для байкальских туристов. Но в центр посёлка заезжать не нужно: причал «Рогатка» находится на въезде, через дорогу от местного музея.

По первому впечатлению паром «Байкальские воды» — это маленькое видавшее виды судно, которое с трудом преодолевает уготованное ему водное пространство. Однако, любуясь плеском воды с борта парома, чувствуешь себя уютно и легко. В нос ударяет тёплый запах машинного масла или мазута — для кого-то неприятный, но мне нравится, ассоциируется с таёжным посёлком, где я вырос.

За те 7 лет, что я по разным причинам откладывал поездку в порт Байкал, здесь мало что изменилось. И это по-настоящему прекрасно.

Порт сохранил атмосферу глухой рыбацкой деревни, нетронутого дельцами и туристами места. Здесь нет сувенирных лавок, набитых пластиковым мусором. Нет элитных сараев в стиле капрома. Переполненных парковок. Кричащей рекламы. Словом, нет того, что случилось с Листвянкой.

К слову о крахе цивилизации, Фар-Харбор и Пойнт-Лукаут я вспомнил не ради кликбейта. Это была первая ассоциация, которая возникла у меня ещё на пароме, а позже только укрепилась. Следом я подумал о «Буре столетия» Стивена Кинга. И конечно, на ум пришёл Ревашоль из Disco Elysium: порт Байкал отличное место, чтобы предаваться вселенской ностальгии, рассуждать об истории и прорехах в реальности.

Простите, но на этом моменте я не удержусь и прикреплю к тексту потрясающий саундтрек из игры.

Здание вокзала полностью отреставрировано, свой исторический деревянный облик оно сохраняет только снаружи. Внутри вокзала находятся зал ожидания, гостиница и музей. Как рассказала мне сотрудница музея, белые войска разрушили вокзал в 1918 году, подорвав рядом с ним вагон, начинённый взрывчаткой. Красные прикатили этот вагон, чтобы взорвать железнодорожные тоннели и перерезать белым путь на Иркутск. Идея, как мы видим, была не самая удачная.

Музей наглядно показывает, что в порту Байкал с момента основания гармонируют две романтики — морская и железнодорожная. Экспонаты рисуют картины того, как выглядел порт более ста лет назад. Лучшие каменотёсы Италии прокладывали тоннели, одолевая каменные глыбы с помощью взрывчатки. На воде держали вахту произведённые в Англии ледоколы «Ангара» и «Байкал».

Рядом с вокзалом на рельсах стоит монументальный паровоз «лебедь», названный так в честь конструктора Льва Лебедянского. Изготовлен паровоз в 1953 году, весит 36 тонн — на громадину можно даже забраться. Правда, внутрь никак не заглянешь.

Клещи. Эти маленькие заразные твари реагируют на тепло, прыгают на тебя с веток деревьев и стерегут в траве. Романтичная прогулка по горной тропе превращается в опасное приключение. За время пути мы подцепили трёх клещей, но успели снять их с одежды. А в уме постоянно держали новость о медведях, которые пару недель назад гуляли по дворам местных жителей.

На тропе попадаются расцветшие подснежники и багульник, ярко выделяющийся на фоне берёзовых чащ. С Камня любви открывается прекрасный вид: посёлок тянется вдоль берега, горизонт украшают заснеженные горы.

Старинный маяк находится чуть ниже Камня любви — он был доставлен в порт в 1900 году и навсегда погасил свой сигнальный свет в 1984-м.

Раньше исследователи и местные жители полагали, что маяк изготовлен в Англии, на том же заводе, где произвели ледоколы «Ангара» и «Байкал». Но по новым данным, в конце 19 века его построила частная компания французского инженера Луи Соттера.

Маяк, без сомнения, добавляет порту притягательности. Вписывает его в культурный контекст, где сплетаются истории и легенды, литература и кино, произведения Лавкрафта и Эггерса.

В порту Байкал нашли последнюю гавань катера и баржи, которые когда-то доставляли топливо и строительные материалы на мою малую родину — Байкало-Амурскую магистраль. Ржавые и гнилые скелеты судов стоят недалеко от пристани. На подходе к ним висит табличка «Посторонним вход воспрещён». Впрочем, нам разрешает войти один из работников порта.

Очередная мрачная картина, которая притягивает и очаровывает. Заставляет думать, словно конец света уже наступил, а ты зачем-то продолжаешь собирать и фиксировать причудливые артефакты прошлого.

На этом мой рассказ подходит к концу. Из-за шторма мы не побывали в лавке древностей, не увидели дачу писателя Валентина Распутина и не дошли до первого тоннеля Кругобайкалки. Зато есть повод вернуться в порт. Надеюсь, вам он понравился так же, как и мне.

Вы можете сказать, что есть места и получше, что история порта уныла, а ржавые посудины априори не способны впечатлить. Что же, каждый находит свой смысл и пафос, а кто не находит, умирает от меланхолии.

#лонг #истории #путешествия #фото