А чо сразу «оскуфился»?

Мне кажется, дело в другом. Я на DTF попал уже довольно давно, году в 16-м. И тогда комментарии и комментаторы мне казались безликой массой. Как комментарии на ютьюбе примерно. То есть кто-то что-то пишет, но для тебя это просто аватарка — никакой знакомой, понятной тебе личности за ней словно и нет. Ты никогда с этой аватаркой больше не встретишься, только в этой случайной ветке, где ей ответил. Наверное, мне так казалось, потому что я был новичком. Но я ставлю на то, что и сам DTF тогда был другим: тесных связей между пользователями было меньше, все были отстранёнными, а на первом плане был обезличенный контент.

Сейчас на первый план выходят взаимоотношения между людьми. Тут все старые знакомцы и в некотором смысле друзья или приятели, пусть и виртуальные. У нас есть общие мемы и истории, свои Лебедевы и Лебеди, микроселебрети и тролли, общие дискордики и воюющие друг с другом группировки, свои клоуны и душнилы. Людям становятся важны люди, даже тем, кто пассивно наблюдает (отсутствие контента от редакции тоже этому способствует, имхо). Это такой многолетний сериал, а мы его участники и зрители одновременно.

Возможно, у человека нет друзей, а мы для него те люди, с которыми хочется поделиться радостью. Возможно, он хоть и новорег, а читает вас 6 лет и всех знает. Ну пусть поделится, пусть порадуется. Через пару часов его пост пропадёт, а мир не рухнет.