Забытое блаженство: как я снова научился получать удовольствие от игр

Пост любви к Кану Гао, а также признание обычного взрослеющего человека.

— С Вами всё нормально? — спрашивает у меня мой сосед по электричке, когда видит, что я сижу и реву.

Вот же ж чёрт! Всеми силами ведь пытался сделать вид, что я не плачу, что это мне что-то в глаз попало, да и вообще — это просто невидимые ниндзя режут лук. Пытался, да не получилось.

Электричка ехала уже седьмой час, а до прибытия оставались какие-то считанные минуты. Зная, что дорога будет долгой и утомительной, я взял с собой свой разваливающийся от старости ноутбук, предварительно закинув туда пару случайных и нетребовательных к железу игр. И поскольку вы уже видели скриншот над этим текстом, то знаете, что той слезодавительной игрой была To the Moon.

Она тогда только вышла, а мне было лет пятнадцать. Это был тот возраст, в котором я, как и любой другой подросток, стремился показать свою «крутость», брутальность и независимость, а посему от того, что я разрыдался от какой-то там чванливой любовной истории, мне было особенно неловко. Тем не менее, To the Moon навсегда осталась в моём сердечке, хотя никто из моих друзей в неё не играл и, что самое обидное, даже о ней не слышал. Тогда у всех на слуху был Skyrim, DE:HR и Arkham City, вышедшие одновременно с To the Moon и затмившие её с головой.

Но время шло, а все мои подростковые заскоки постепенно улетучивались. Я закончил школу, поступил в университет, а на четвёртом курсе уже стал работать, из-за чего свободного времени было как-то гораздо меньше, чем хотелось бы. Я всё еще любил игры, но играл в них уже не так, как в детстве. Новых проектов со временем выходило всё больше, свободного времени становилось всё меньше, но вот желание поиграть в каждую интересующую меня новиночку оставалось неизменным. И всё это вылилось в то, что я стал пробегать игры слишком быстро. У меня больше не было времени на то, чтобы растягивать их и исследовать каждый уголок. Это стало роскошью, которую я больше не мог себе позволить!

Я стал пролетать любую игру, стремился получить от неё лишь самое главное. Я проходил игру, а затем, даже не дожидаясь окончания титров, закрывал её и приступал к другой, ведь мой список с обязательными для прохождения играми рос не по дням, а по часам. В детстве же, будучи неискушенным мелким пацаном с невообразимо медленным интернетом и затяжными каникулами, я мог месяцами исследовать один и тот же игровой мир. Мог ходить по необязательным локациям, разговаривать с абсолютно левыми NPC и, что самое главное, получать от всего этого неподдельное удовольствие. Куда всё это делось? Куда пропало умение получать удовольствие от игр?

Мне кажется, каждый когда-то испытывал что-то подобное. С одной стороны, нужно всего лишь избирательнее относиться к играм, не позволяя своему вишлисту разрастаться до космических масштабов. С другой, даже если я снова буду растягивать все свои игры, то не получу от них того удовольствия, которое получал в детстве. А всё потому, что меня просто стало сложнее удивить. Осознавать это довольно грустно, но чем выше мой игровой стаж, тем реже я испытываю восторг. Играя во всё подряд, становишься слишком переборчивым: всё ты уже видел, всё уже было в других играх, всё попросту перестало тебя впечатлять. Твоя восторженность постепенно начинает притупляться. Но иногда выходят игры, которые всё еще способны тебя удивить. Они вызывают у тебя настолько сильные эмоции, что ты сразу вспоминаешь детство, то далекое и беззаботное время, когда ты умел искренне восторгаться. Такой игрой у меня стала Finding Paradise.

— Ну, не буду же я снова реветь, — подумал я, когда игра вышла в Steam. — Бомба дважды в одну воронку не попадёт. Да и то, что я обожал в юношестве, зачастую оказывается не таким уж и шедевральным, если переиграть в более сознательном возрасте.

И что вы думаете? Снова сижу и реву! Продолжение мне настолько понравилось, что затмило собой оригинал, но что самое главное — эта игра заставила меня сыграть в неё не спеша, исследуя каждую локацию, обнюхивая каждый предмет и, черт возьми, получать от этого удовольствие! Это было старое, уже почти забытое чувство, чистой воды блаженство, в котором я утопал на протяжении всей игры.

Я прошел две основные игры, два дополнения и один спин-офф. В прошлом году я решил написать на DTF лонг, посвященный этой игре. Во время этого лонга я переиграл в эти игры еще раз, после чего откопал почту Кана Гао, где на ломанном английском посвятил ему тираду о том, какой же он всё-таки клёвый чувак и какие замечательные игры сделал. В довесок скинул ему и ссылку на свой пост, а через пару дней получил от Кана ответ. В нём тот сказал, что прочитал пост с помощью переводчика, похвалил меня за проделанный труд и добавил, что в качестве благодарности может прислать мне комиксы, посвященные его игре. Кажется, в этот момент я даже завизжал. Я и так был вне себя от радости из-за того, что получил личный ответ от разработчика моих любимейших игр, а тут он еще и предложил прислать мне свои комиксы! Сердечко забилось, глаза загорелись — я написал ему адрес доставки… и всё. Комиксы не пришли. Кан либо забыл, либо те затерялись где-то на почте.

Те комиксы я, к слову, купил в Steam’e и зачитал до дыр. Исследовал в них каждый уголок (как и в игре), а ведь до этого не читал комиксы в принципе. С тех пор и к играм я как-то по-другому отношусь. Избирательнее, переборчивее, аккуратнее. Пришло осознание того, что во всё подряд не переиграешь, а полученное удовольствие куда важнее списка пройденных игр.