Мой отец любил игры

На днях мне довелось включить старый компьютер, который напомнил о временах, когда отец увлекался компьютерными играми.

В 2000 году я пошел в первый класс, получив на 1 сентября долгожданный подарок — персональный компьютер. Раньше компьютеры не слишком помогали в учебе, поэтому отец точно отдавал себе отчет в том, как именно ПК будет использоваться.

На тот момент у меня уже были приставки Sega и Dendy, но особого интереса к ним у моего отца никогда не возникало. Единственное, что его связывало с ними — попытки спрятать от меня блок питания и бесконечные упреки о «потенциально» посаженном кинескопе.

В качестве своей первой игры я получил «Дачу кота Леопольда», разработанную 1С в 1998 году. Отец приобрел ее на местном рынке, спрашивая продавцов, что стоит купить первокласснику. Это был классический Point-and-click квест. Ищешь неочевидные предметы, решаешь несложные головоломки. Идеальная игра для ребенка.

Пройти игру самостоятельно я не смог, запутался. В начале 2000-х доступного интернета не было, поэтому, единственным человеком который мог мне помочь, стал папа. Так, сам того не желая, я увлек его миром видеоигр.

Начну с распространенного, знакомого всем и каждому. Doom II появился той же осенью, отец притащил его с работы, радуясь так, будто ему повысили зарплату. По ночам, пока я пытался заснуть, он убивал демонов. И хоть эта игра вышла гораздо раньше 2000-го, познакомился он с ней лишь в новом тысячелетии.

Если говорить откровенно, то мне запрещалось смотреть на эту «кровищу». Отец всячески скрывал наличие этих игр, создав для них ярлыки и заменив иконки на технические из Windows 98. Но как и полагается любой тайне, посвященные в нее должны стать сообщниками, чтобы утром не получить «по жопе». Теперь я мог смотреть на то, как он бегает с двухстволкой, пообещав, что мама ничего не будет знать о спрятанной банке пива. В свою очередь, он стал закрывать глаза на «время для игр», когда мой обозначенный час в день мог растягиваться до двух.

Вернемся к Doom 2. Почему-то среди двух игр серии, на тот момент, он отдал предпочтение именно второй. По 10 раз проходил одни и те же уровни, тыкаясь во все стены, искал секреты. Нажимал на красные кнопки и плутал в коридорах. Бывало, мы тратили с ним целые сутки, чтобы понять, какая дверь только что была открыта.

Тогда я отметил его безмерную любовь к собирательству. Даже когда его боеприпасов хватало с головой, он обшаривал каждый угол, пополняя единственный патрон. Ну а отсутствие одной единицы здоровья и вовсе становилось самым настоящим триггером к поиску аптечки. Понимаете, у него никогда не было цели идеально пройти уровень. Он хотел увидеть все, что приготовила для него игра, даже если в этом не было никакого смысла.

Следующей игрой, которую он установил, стала Quake. Там уже были 3D противники и возможность прыгать. Звук «Хы Ххы» стал саундтреком ближайших месяцев, что ни раз приводило к ночным кошмарам. Кому-то может это показаться забавным, но первый Quake действительно был страшным. Если Doom своими локациями напоминал какой-то космос, то «Квака» наводила ужас внешним видом противников и «готическим» окружением. Пару раз бате даже влетело, что давал мне поиграть.

Единственным отчетливым воспоминанием об игре стала беготня от монстра с бензопилой. Монстр мог зарубить в ближнем бою и кидать что-то наподобие гранат в дальнем. Меня, как и отца, он бесил больше всего. Впрочем, излюбленной тактикой всегда была беготня по уровню. Так батя надеялся, что монстр подорвет сам себя. Иногда это работало.

После очередной семейной ссоры, было принято решение игру удалить.

Спустя 4 месяца наступил мой день рождения. Отец быстро смекнул, как можно порадовать сына, не сильно потратив семейный бюджет. Опять же, сгоняв на рынок, он притащил диск с названием «150 лучших игр», где был огромный сборник всего, что наши умельцы смогли записать на 700 мегабайт. Начиная от ранних квестов Sierra, заканчивая чем-то более современным. Сейчас мне уже очевидно, что цель была именно в количестве, а не качестве. Ведь половина игр работала исключительно под MS-DOS, который нам было не под силу запустить. Однако именно тогда началось игровое разнообразие.

Вообще, если заглядывать в прошлое, то мой отец был не так прост, как мне казалось. Подарив диск мне, играл он значительно больше. И если мой дневной лимит ограничивался 60-90 минутами, то в его выходные он зависал до самого утра.

Не знаю почему, но первым его заинтересовал градостроительный симулятор «Цезарь 3». У игры был приятный интерфейс и довольно проработанная экономическая система. Ко всему прочему, там даже можно было вести стратегические военные действия, что стало ключевым фактором.

Отец увлекся не на шутку. Если в предыдущих шутерах нельзя было коллекционировать и значительно влиять на «циферки», то развитие целого города, торговля, производство — собрало в себе все то, о чем он только мечтал. Больше не требовалось развлекать себя самостоятельно, игра сама по себе была сложна.

Пожалуй, самым его любимым занятием было боевое построение. Создавая новые форты, можно выбирать то, как бойцы будут стоять на поле боя. Часто от этого зависело успешное прохождение задания. И учитывая их продолжительность, терять прогресс никому не хотелось.

Бывало, отец специально злил всех, чтобы лишний раз сразиться с кем-либо. Гневал богов и измывался над жителями. Сейчас мне это чем-то напоминает The Sims 2, где многие до смерти мучали своих персонажей. Похоже, даже тогда геймеры создавали себе челленджи.

После того, как мой отец осознал свою любовь к сражениям, с градостроительными симуляторами было окончено. Он пытался поиграть в Tropico, Anno 1602, но больше пары дней его это не увлекало. Ему хотелось чего-то активного, войны.

Первой такой игрой стала Command & Conquer: Tiberian Sun. Я правда не знаю, почему именно она и откуда она взялась. Игры не было на том «150» диске, а появление ярлыка на рабочем столе стало для меня неожиданностью. Но речь не об этом, ведь я в очередной раз лишился компьютера.

С&C: Tiberian Sun был разнообразным. Помимо типичных заданий, где нужно было уничтожить врага, встречались и стелс-миссии, где в подчинение давали всего несколько мутантов. Футуристичный сеттинг и киборги, от которых отец просто тащился. В отличии от всех предыдущих игр, AI противников позволял еще долго играть в C&C, имитируя сетевую игру.

Из этого периода я могу подметить всеми любимую «застройку по максимуму». Папа обожал выстраивать базу до идеального состояния, создавать мощную армию и лишь потом идти в бой. Речи о быстрой и красивой победе даже не шло.

Один раз нам даже удалось с ним сразиться в компьютерном клубе. Это был единственный случай, когда отец на это согласился. Мы 1,5 часа выстраивали идеальные базы, после чего он за 15 минут вынес меня вперед ногами. Последующие попытки вытащить его сыграть со мной были тщетны.

По некоторым семейным обстоятельствам, отец завязал с компьютерными играми. Ушел в себя и вплоть до 2006 года лишь изредка запускал «третьего цезаря», чтобы вспомнить былые деньки. Первое время я пытался вновь вернуть ему былой интерес, пока окончательно не сдался.

К 2008 году стал появляться безлимитный интернет. Он все еще был дорогим, но каким-то непостижимым мне образом был проведен и нам. В то же время, мне удалось выпросить у родителей ноутбук, который хоть и был переносным, но так и прожил свою жизнь на столе в нашей комнате, заменив стационарный ПК полностью.

Безлимитный интернет дал мне то, чего я никогда раньше не имел. Доступ к безграничному числу информации. Я узнал, что существует Shareman и через него можно скачать любую игру, причём совершенно бесплатно. Этим не горжусь, но раньше у меня не было такого понятия, как «лицензия». Мне казалось, что раз мы платим за интернет, то и за игры тоже.

С этого момента их больше не требовалось покупать — появилась возможность опробовать всё самое лучшее, что было сделано индустрией. Отец, до этого напрочь потерявший интерес до игр, однажды спросил меня, а стрелялки новые какие-то есть? Что ж, началось...

Именно с этой фразы начинался каждый мой вечер. Вместо «аськи» и общения с друзьями, я был вынужден ждать, пока отец наиграется. Если раньше я с горящими глазами наблюдал, то теперь был раздражительным подростком, считающим это чем-то ненормальным.

Понимаете ли, я рос избалованным ребенком, которому все позволяли и покупали. Однако на каком то этапе любое вмешательство в мою жизнь воспринимал в штыки, как и попытку отца поиграть на «моем» ноутбуке.

Вспоминайте, середина 2010-х была целиком и полностью о Call of Duty. Серия переживала свои лучшие годы, все буквально тащились от нее. Казалось, в ней не было изъянов. Отличная стрельба, динамичные сражения и даже сюжет не воспринимался рудиментарным. Для 40-летнего мужика — самая настоящая отдушина.

Мне было тяжело его понять, я утопал в социальных сетях и «кастомках» Warcraft 3. Отцовские же перестрелки казались глупыми, бесцельными, не имеющими никакого смысла. Сейчас, оборачиваясь назад, я даже не знаю, что меня бы устроило. Стрелялки не отнимали много времени. Поэтому, если бы он вернулся к полноценным стратегиям, то игровые сессии длились бы дольше.

Не знаю, как у вас, но все знакомые мне «дяди» играли в CoD. Мой отец в те годы работал в милиции, но в свободное от работы время они рубились в «колду» по локалке. Возвращаясь домой, он проходил сюжетную компанию, раз за разом. Казалось, что он изучил там каждый камушек.

Помимо этого он проводил время и в серии Medal of Honor, где его любимой частью была Airborne. Но такой же любви, как CoD, она не снискала. С его слов, ему не хватало постановки и ощущения «настоящей» войны. А тут было все, что только можно пожелать. Воплощение тех боевиков, которые он обожал смотреть по телевизору.

То были времена шутеров, которые запускались каждый вечер. Казалось, он проходил абсолютно любую игру, где можно было держать в руках автомат. Взахлеб были пройдены серия Serious Sam, Painkiller, Doom 3, The Chronicles of Riddick, пока в один прекрасный момент кто-то на работе не посоветовал ему Half-Life 2. Знаете, это изменило всё.

Была найдена настоящая любовь. Эталонная игра, которая взрывала мозг. И хоть это был уже 2008 год, HL2 произвела на него неизгладимое впечатление. Это была первая игра, которая превратила его в «социального» геймера. Если раньше он просто играл молча, никак не отзываясь о пройденных играх, то теперь мы обсуждали способы убийства хэдкраба подручными средствами. Спорили, правильно ли поступает Альянс и так ли однозначны поступки Гордона Фримана. Не могу сказать, что это было продуктивно. Скорее, просто забавно.

Когда он окунулся в HL2, я вновь почувствовал ту почти неосязаемую связь между нами. Вспомнил раннее детство, когда мы вместе уничтожали демонов и тайно от мамы нарушали семейные «правила». Не знаю как объяснить, но именно этот огонь в его глазах дал мне понять, что мы еще можем быть с ним на одной волне. Понимать друг друга хоть в чем-то.

Это опять же отсылалось к моего образу жизни и мировоззрению. Меня интересовали неформальные субкультуры. Я негативно отзывался об армии и прям-таки светился подростковым максимализмом, где все поступают неправильно, кроме меня самого. С отцом, работающим в органах и имеющим четкое представление о «настоящем» мужчине, я банально не мог найти общий язык. Мы ругались чуть ли не каждый день. Начиная от бытовых вопросов, заканчивая религиозными или политическими. Именно поэтому, игры стали мостом между воинствующими сторонами. Единственным, что нас объединяло.

Удивительно, как сильно на игровой опыт влияет смена железа. Когда это происходит регулярно, то кажется, будто развитие индустрии идет крайне медленно. Новые игры не делают каких-то «скачков» и в большинстве своем похожи на то, что ты играл совсем недавно. Другое дело, если упираешься в потолок и долгое время вынужден проводить в чем-то старом, привыкая к этому.

Так случилось и с отцом. До моего поступления в ВУЗ мы обходились все тем же старым ноутбуком, который уже не справлялся с современными играми, но для учебы был вполне пригоден. Однако его невозможно было носить на пары, что привело к покупке нового, современного.

В такие моменты осознаешь, как много пропустил. Отец, игравший лишь в старые шутеры, вдруг понял, что может попробовать что-то новое и красивое. Я уже был достаточно взрослым, чтобы спокойно отдавать ему «поиграть», занимаясь своими делами. Единственное, что приходилось делать, так это устанавливать современные игры, покупать их.

К 2011 году отец ушел из органов, вышел на пенсию за выслугу лет. Открыл свой бизнес и стал мягким. Не буду вдаваться в подробности, скажу лишь — это снова изменило его игровые предпочтения. Ведь теперь было так много свободного времени.

Огромным для меня удивлением был его неожиданный интерес к ролевым играм. Раньше он их обходил стороной, называя скучными. Но теперь, когда он заметил у меня в Steam библиотеке Fallout 3, то сразу попросил объяснить ему, что там и к чему. Его привлекали диалоги, разнообразие оружия, открытый мир и, конечно же, возможность стрелять.

Именно тогда проявилась его давнейшая страсть к луту. (см. пункт с Doom II) Он собирал каждый предмет, который мог поднять. Вечно ходил перегруженный и матерился на всю квартиру, когда понимал — ни у одного ближайшего торговца нет крышек.

Отец полностью стал игроком. Больше не стеснялся быть собой и искренне смеялся с игровых шуток. Часто звал меня к экрану, чтобы похвастать своим прокачанным персонажем. Научился искать прохождение трудных моментов на YouTube, анализировал их и даже завел себе блокнотик с ручкой, чтобы записывать какие-то советы и подсказки. Последнего мне было не понять, но у каждого свои причуды.

Что неожиданно, отец смог быстро адаптироваться к современным реалиям индустрии. Его не смущали поднимаемые темы расизма, угнетения или чего-то такого. Он всегда относился к играм именно как к играм. Какое-то время я боялся дать ему попробовать что-то современное, где часто обыгрывают неоднозначные темы, способные вызвать у взрослого человека «разрыв» задницы. Однако всё прошло хорошо.

Первой такой игрой стала Far Cry 3. В ней не было несомненно «хорошего» протагониста. Взрослому мужчине было тяжело ассоциировать себя с молодым дурачком, постоянно вопящим в игре. До этого он всегда отыгрывал эдакого Рэмбо, оперативника или крутого чувака, дающего отпор силам зла. Но знаете, отцу это понравилось.

Возможно вы мне не поверите, но все было как в фильмах. Та самая миссия с огнеметом. Отец громко орет в комнате «Нааааа, сукииииии», выкручивая колонки погромче. Я захожу и прошу его сделать потише, на что он говорит «Серега, смотри как я их замочил! Класс!». В такие моменты тяжело сдержать улыбку, наблюдая за взрослым человеком, который смог вернуть себе детство.

Не смущали его и миссии с «трипом». Он просто называл их наркоманскими, но не осуждал разработчиков, наслаждаясь игровым процессом. Охотился на зверей, крафтил себе сумки. Кайфовал от поездок на машинах. Единственным его недовольством были вышки. Он терпеть их не мог. Было скучно, муторно и неинтересно. С ним тяжело не согласиться.

Мой отец презирал GTA. В ней можно было убивать обычных, ни в чем не повинных людей. В детстве мне запрещалось играть в Vice City, так как было слишком много неоправданной жестокости. За это я нередко лишался компьютера, а сама игра тут же удалялась.

Но и тут многое изменилось. Человек, всю жизнь плевавшийся от GTA, впервые её запустил. Да, то была пятая часть, так совпало.

Возможно, многим из вас будет сложно понять, но старшее поколение чуть иначе видит игры. Наши мамы и папы не росли в том инфополе, которое у нас сейчас есть. Они не интересовались тем, как создаются игры. Им ничего не говорят термины полигон, текстура, модель. Для них графика — это «красиво»/«уродство». Моему отцу куда более важно было первое впечатление и то, интересно играть или нет. Всё остальное уходит на второй план.

Именно поэтому GTA, которую он так ненавидел, оказалась классной. В ней есть безумные задания, колкие шутки и высокий уровень хаоса, который для него был чем-то невиданным. Физика автомобилей встретилась ему впервые, яркие и запоминающиеся персонажи тоже (исключая антагониста из Far Cry 3). Игра стала открытием, способным удивить.

В целом, опыт был предсказуем. Мой отец не справлялся с заданиями на время, сотни раз проходил погони заново. Ну а если речь заходила о вертолетах или самолетах, то на помощь всегда звали меня. Ему было не под силу управлять летательными средствами, никак не мог научиться.

Трудности вызывал и стелс. Привыкший к шутерам, он тут же начинал стрелять, искренне недоумевая, почему он не может пройти тот или иной этап игры. Он всегда решал вопросы так, иначе он не умеет.

Но игра была пройдена. Через силу, через боль, он смог дойти до финальных титров. После этого он больше никогда GTA не запустил. Пострадал вдоволь.

В 2015 году вышел Fallout 4. Это был единственный случай, когда отец заранее знал, что хочет. Я показал ему анонс, мы посмотрели на Тодда Говарда, и батя сказал: «Покупай». Я купил.

Как и предполагалось, первым делом он засел в Сэнкчуари (стартовое поселение в игре). Строил свой город мечты, с блэкджеком и пушками. Первым делом он соорудил склад, куда носил свой любимый «лут». Проще говоря — все, что влезало в карманы. И я не шучу, когда говорил о собирательстве. Он маниакально зачищал каждую точку. Каждый встреченный враг убивался, пройти мимо было преступлением. Если бы вам потребовалось 5 минут, чтобы дойти до определенного места, то он доходил до туда лишь на следующий день, изучив каждый встреченный камень.

Fallout 4 стал игрой, где он провел около тысячи часов. Весь 2016 год он играл лишь в «фолыч», без исключений. Хотя я предпринимал множественные попытки заинтересовать его чем-либо еще.

Самый короткий и прозаичный пункт моего рассказа. Полный провал. Однажды он решил попробовать сыграть в мультиплеер Call of Duty: Infinite Warfare. Его убили 20 раз подряд, быстрее, чем он успевал навести на кого-то прицел. Пара нецензурных фраз и полный отказ от дальнейших попыток.

Я не стану первооткрывателем, если скажу, что у старшего поколения не такая игровая реакция. Чаще всего они не могут мгновенно принимать решения, массово отвешивать «хэдшоты», одной рукой попивая чай. Отец был именно таким, он побеждал упорством, разучившись адаптироваться. У него были привычные методы прохождения, которыми он пользовался всегда. Даже если видел, что они бесполезны.

Так, например, Doom 2016 года проходился со скрипом. Игра подразумевает постоянное движение и отстрел демонов, которые не дают отсиживаться в углах. Батя не смог к этому привыкнуть и просто выкрутил минимальную сложность и стрелял из «укрытия».

Вот ответьте мне, как вы проходили третьего ведьмака? Погружались в историю, выполняли сторонние квесты и пытались выполнить совершенно все «знаки вопроса» в Белом саду?

Батя так не умел, батя лутал. Как и в Fallout, собиралась каждая мелочь. Только, в отличие от фолыча, тут не стоит сильно сворачивать, если уже начал выполнение квеста. Из-за этого он умудрился провалить чуть ли не половину заданий, которые можно «провалить». Такой огромный красный список.

Всем знакомый квест «Вопрос жизни и смерти», где Геральт и Трисс отправляются на бал, чтобы спасти одного из гостей. Я даже не знал, что его можно провалить, но мой отец умудрился. Он просто настолько усердно лутал, что вылез за пределы поместья. И был таков.

Убийство Нитраля заняло у него трое реальных суток. Он просто не мог понять, как именно нужно убивать. Противник вызывает гончих Дикой охоты? Самое время лупить по ледяному щиту Нитраля.

Не поймите меня неправильно, я не насмехаюсь и не акцентирую внимание на том, каким он стал плохим игроком. Мне правда нравилось за этим наблюдать. Точно так же, как в первом классе. Только не я мучаюсь с прохождением «Дачи кота Леопольда» и прошу пройти сложное место, а он сам просит моей помощи.

Спустя пол года, в июле 2017-го, он умер. Оставив после себя эти дурацкие игры и сохранения. И знаете, тот старый компьютер продолжит пылиться на балконе. Я не смогу его выкинуть. Ровным счетом как и не смогу удалить некоторые его сохранения не до конца пройденных игрушек.

Мой отец любил игры. Это нас объединяло.

Друзья, огромное вам спасибо за выделенное время. Если вам есть, что рассказать о своих родственниках, то вы можете поделиться этим в комментариях. Я уверен, у многих из вас есть такие истории.

#лонг #истории