В центре сюжета тема родительского абьюза. Можно много писать, что это шедевр, который говорит о высоких вещах, но камон: почему бы Ари Астеру, каким бы он там ни был, просто не снять сложнейшее кино на простую тему с очень узкой историей? Ни в этом ли заключается гениальность? Я имею в виду, что в этом фильме необязательно должны быть какие-то морали. Здесь нет четких наставлений, что плохо, а что хорошо. Весь фильм мы просто наблюдаем историю о том, как угнетенный жестокой матерью ребенок узнает о том, что всю жизнь находился в мамином спектакле, а все его окружающие люди, даже любовь детства, оказались наемными рабочими, актерами. Кульминация этого спектакля как раз происходит в момент, когда мать устает злиться на Бо и после того, как тот в очередной раз, как ей кажется, игнорирует её желания, она мстит, лишая его всего, что у него было и даже инсценируя свою смерть. Зачем ей это делать? Многие в жизни могли сталкиваться с тем, как родители теряли рассудок из-за собственных травм и считали, что их дети из-за чего-то вдруг якобы их возненавидели, что является просто гипертрофированным восприятием, вызванным этой потерей рассудка. Это такой же рядовой случай. Мать-абьюзер (абьюзеры же не просто так берутся из пустоты) с собственной травмой от жестокого воспитания своей матерью вымещает на ребенке то, что она не смогла обратить в сторону неё, первопричины этой травмы. То есть требует от своего сына более глубокого внимания, часто доводящего до абсурда и чрезмерной сексуализации, которая, в свою очередь, могла быть вызвана отсутствием адекватного мужа (про чердак чуть позже отдельно). Сын же видит вокруг себя мир полностью извращенным, потому что с детства его мать внушала ему, что все вокруг опасно и безопасно только рядом с ней, чтобы скомпенсировать нехватку внимания от своей матери вниманием сына. В итоге в какой-то момент Бо охватывает непреодолимое чувство жажды ненависти, после чего происходит то, что нельзя обратить, и что вызовет угрызения совести и вину, поглощающую с головой и убивающую человека изнутри, что мы видим в финале на сцене с судом, который происходит в голове у Бо, пока он себя винит в произошедшем, после чего просто не выдерживает и тонет в прямом и переносном смыслах.
Член на чердаке к тому же его отец