Fallout: холостые патроны Джонатана Нолана

Мнение о неоднозначном сериале, которому хочется сказать спасибо.

---СОДЕРЖИТ СПОЙЛЕРЫ---

В мире после ядерного апокалипсиса есть только война. И джаз: лёгкий, но с нотками тоски. Ещё радиоактивные мутанты, безумные рейдеры, неэтичные учёные, чопорные британские роботы, бесконечные запасы консервированной еды, автоматы с шипящей «ядер-колой». Ну и да, конечно же, война, которая никогда не меняется.

Взрослые проблемы разрушенного мира и романтика дикой пустоши: эта простая формула, придуманная компанией Interplay и развитая «Бесездой» подарила Fallout статус «народной» серии игр, то есть такой, какая может жить благодаря одним лишь фанатам. Редкая франшиза обладает настолько преданной и вовлечённой аудиторией, готовой по кирпичикам разбирать игру на детали, чтобы создавать из них что-то своё: моды, фильмы, новые игры. Благодаря фанатам Fallout доказал, что видеоигра тоже может стать культурным феноменом и не быть при этом восьмибиткой.

Между тем геймерское сообщество неосознанно отказывалось считать своё увлечение чем-то автономным и ценным самим по себе: публика требовала экранизаций, отводя играм роль чернового материала для более крупной индустрии. Понадобились годы, чтобы геймеры поняли: киноадаптация – это не билет в высшую лигу, а просто приятный бонус для фанатов.

Как только игровое комьюнити научилось уважать себя, кинобизнес тоже проникся к нему уважением. И тогда люди из индустрии получили возможность зайти туда со своими идеями и авторским взглядом. Первым дорожку протоптал Нил Дракманн, поработавший над экранизацией The Last of Us, а теперь по ней прошёл Тодд Говард, которому выпал шанс ассистировать самому Джонатану Нолану. И результат их работы, как минимум, достоин обсуждения.

2077-й, на Землю обрушились ракеты, в пепел стерев привычный мир. Немногим счастливчикам повезло укрыться в убежищах: подземных бункерах, подготовленных на случай ядерной войны. Спустя двести девятнадцать лет быт выживших построен на четких законах самосохранения: взаимовыручка, дисциплина, оптимизм. Время тут остановилось в момент закрытия стальной двери, с тех пор поселенцы переживают один и тот же день давно погибшего мира, где каждый точно знает, что будет завтра. Но это вязкое спокойствие не может длиться вечно, и однажды реальность заставит их выйти на поверхность.

Так произошло с убежищем 33, когда в его размеренные будни ворвалась банда рейдеров и похитила местного смотрителя. Теперь искать похищенного отправляется его дочь, Люси. Вчера девушку волновало только замужество, романтические намёки кузена и желейные торты, а сегодня она оказалась лицом к лицу с миром, где каждая травинка пытается её убить. Новая реальность испытывает не столько девичьи навыки выживания, сколько принципы, которые казались ей непреложными. А значит, в поисках отца Люси придётся очень постараться, чтобы не потерять себя.

Ей под стать и Максимус – сквайр Братства Стали, заброшенный на пустошь в поисках новой таинственной технологии. Он, всю жизнь проживший на поверхности, знает об окружающем мире немногим больше неё. Реальность Максимуса – военные базы Братства, нерушимый устав, жестокая дедовщина и постоянный страх наказания. Всё это он готов преодолеть ради мечты однажды стать рыцарем, но пустошь преподнесёт его идеалам куда более серьёзную проверку на прочность.

А чтобы жизнь детишкам уж точно не показалась сказкой, им дышит в затылок Купер Говард: гуль, артист и настоящий подонок. Вот уж кто точно понимает суть пустошей: он долго живёт, не обременён моралью и давно разучился бояться. Другие персонажи для него, как NPC.

Дорожки героев пересекаются в мире, так или иначе вдохновленном каждой из частей оригинала, поэтому тут будет и сюжет о выходце из убежища, и фанатичное Братство Стали, и чудовищные эксперименты учёных, и очередные злодеяния Анклава, и борьба фракций за контроль над пустошью, и, разумеется, поиски пропавшего отца. Но основное вдохновение всё же черпали из тройки и четвёрки, недаром сериал продюсировал легендарный маэстро Тодд. Перенесли на экран даже его фирменный юмор в духе шуток про вытирание члена об шторы или роды во время секса.

Но в остальном это на удивление самостоятельное произведение, предметы и локации из оригинала здесь появляются только в виде визуальных цитат, но история за ними стоит другая: у сериала собственный лор и искать в нём несостыковки со вселенной игр не стоит. Получилось даже мрачнее первоисточника: положительных персонажей тут можно пересчитать по пальцам одной руки, зато без прикрас показаны травля, религиозный догматизм, каннибализм, рабство, торговля органами, мутации, массовые убийства и другие темы из набора юного мизантропа. А шутки не столько дают разрядку смехом, сколько заставляют себя чувствовать ещё дискомфортнее.

Игры «Бесезды» часто критикуют за то, что они доводят узнаваемые черты двухмерных частей до гротеска. К примеру, ретрофутуризм: художники Fallout 1-2 вдохновлялись старинной фантастикой при создании дизайна, но мир из Fallout 3 просто застрял в вечном 1959-м. И сериал идёт тем же путём, доводя до гротеска элементы бесездовского антуража. Это, конечно, и в край оскотинившееся человечество, двести лет бомжующее на развалинах цивилизации, где даже остатки НКР выглядят очередной бандой рейдеров, а попытки самоорганизоваться приводят в лучшем случае к созданию тоталитарного БС. Но главное, убежища. Помните, как раньше там проводились эксперименты разной степени этичности? Теперь абсолютно у каждого у каждого убежища есть какая-то зловещая тайна, а сам «Волт-Тек» превратился в инфернальное зло.

Да, и ядерку тоже они. Не до конца ясно, как и зачем – сериал закручивает неприлично большое число интриг, которые начинает раскрывать только в последних двух сериях – но именно эта компания взорвала планету. И такое решение сценаристов как-то разом обесценивает всё происходящее на пустоши. Они подумали: зачем размениваться на крошечные конфликты, вроде борьбы за дамбу или поисков отца, если можно замахнуться сразу на судьбу всего мира? И антураж «Фоллаута» оказался им не так интересен, как сюжет про глобальный заговор.

Поэтому пустошь, не сочтите каламбуром, получилась пустой. Герои шляются по ней кругами, чередуя безликие локации, встречая ходульных героев, участвуют в их ни к чему не ведущих сюжетных линиях и всячески убивают время, пока настоящий сюжет развивается в воспоминаниях Купера. Окружающий мир – статичная декорация, где спустя двести лет стоят почти нетронутые домики и можно увидеть трупы убитых ядерным взрывом, его обитатели – просто болванчики, NPC с элементарным алгоритмом действий, а их наполеоновские планы кажутся мышиной вознёй на фоне разборок довоенных людей.

Сериал, с таким упоением смакующий человеческие пороки, неожиданно даёт людям весомое оправдание. Ведь если ядерная война – не закономерный результат череды общих ошибок, а прихоть кучки богачей, то разве это не лишает человечество субъектности? Даже право устроить Армагеддон у нас отняли безликие корпорации, и что теперь остаётся делать? Можно обмазаться ядерным пеплом или обменять пару зубов на крышечки. Но это ничего не изменит, потому что люди на пустошах просто не способны что-либо создать или изменить, они могут только следовать скрипту: рейдер будет диким и жестоким, сколько ни корми его пюре, паладин Братства Стали всегда останется послушным храмовником, а сварливая торговка до конца продолжит брюзжать, и всем им уготована только одна роль – роль фона для сюжета, который совсем не про пустошь.

Создатели игр видели за своими персонажами людей. Да, не обязательно глубоких, порой довольно карикатурных, особенно в частях от Тодда, но людей. Fallout исследовал человеческую природу в обстоятельствах, обнажающих как самые низкие проявления человеческого, так и самые высокие. Поэтому в сеттинге игры органично уживались самые разные истории, и им хотелось верить. Но команда сериала разглядела в жителях пустоши только NPC, поэтому самая интересная история здесь произошла до взрывов.

Бережно скопировав визуал оригинала, Нолан забыл о том, что делало «Фоллаут» «Фоллаутом»: всковырнул поверхность, а сути не понял. Он хотел донести глобальную идею, поэтому сделал акцент на злых капиталистах, готовых ради своих циничных целей пожертвовать миром, и ввёл в сюжет холодный ядерный синтез, который должен волшебным образом решить проблему дефицита ресурсов.

Но Fallout никогда не был про глобальное. Выходец из убежища не боролся с мировой несправедливостью, а спасал окружающих людей, и Старейшина принял своё жестокое решение, потому что тоже считал, что спасает людей. Курьер решал судьбу клочка земли, оказавшегося в центре войны двух политических машин. Выживший искал потерянного сына, а позже выбирал, что ему дороже: выросший ребёнок или новые друзья. Даже Батя из трёшки хотел очистить воду не потому что страдал крайней стадией мессианства: он просто исполнял волю погибшей жены. А о глобальном задумывались Создатель, Анклав и Институт, но стоило ли брать с них пример?

В результате получилось очень профессионально, с невероятно аутентичными декорациями, узнаваемым стилем повествования, прекрасными актёрами, но совершенно пусто внутри. Можно простить сериалу сюжетные дыры, которых тоже немало, закрыть глаза на неубедительный CGI, отнестись снисходительно к боевым сценам, понимающе кивнуть в сторону перенесённых на экран игровых условностей. Вот только, пытаясь донести свой неоднозначный посыл, Нолан забыл о человеке, а этого я простить не могу.

Вечная проблема комплексных франшиз в том, что аудитория не может определиться, какую из частей считать эталоном. Когда-то многие фанаты Fallout 1-2 не смогли принять трёхмерных частей и тех изменений, которые они вносили в канон. С другой стороны, изрядная часть новой аудитории так и не сумела полюбить изометрию. Наконец, вышел сериал: его тоже примут не все. Но иного быть и не могло, угодить каждому фанату – невыполнимая задача, да и бессмысленная, когда главная цель – завлечь новую аудиторию. Нет, его сняли не для тех, кто будет с лупой искать несоответствия канону. Он снят для геймера, который впервые запустил Fallout и обнаружит, что игровой мир намного живее экранного, а собирать мусор самому куда интереснее, чем смотреть, как этим занимается глазастая Элла Пернелл. Для многих экранизация станет окном в мир искренне любимой мной игровой серии, и только за это я хочу сказать спасибо.

#fallout #сериалы #тоддговард