Моя тайная слабость: игра как медитация

Под Новый год принято подводить итоги. Кто, сколько и во что поиграл в прошедшем году. Какие игры украли наибольшее количество времени и сколько проектов в принципе удалось пощупать. Новых, старых, прошедших незамеченными и неувядающей классики, скрытых жемчужин игростроя и больших и шумных блокбастеров.

Определённые категории проектов предсказуемо захватывают первенстве в количестве украденных часов. Это могут быть как длительные сюжетные приключения (The Witcher 3: Wild Hunt, NieR: Automata, серии The Elder Scrolls и Assassin’s Creed, Persona и Xenoblade Chronicles, Final Fantasy и Baldur’s Gate), масштабные многопользовательские (World of Warcraft, Black Desert) и соревновательные (CS: GO, Call of Duty и World of Tanks) проекты, так и рогалики (Dead Cells, Hades и Slay the Spire) с забегами на 5-20 минут за круг и стремящиеся к бесконечности.

У меня же... Судя по статистике, игра в которой проведено больше всего времени на доступных игровых площадках, – Kingdom: Two Crowns. В совокупности уже накапало более тысячи часов. Ближайший конкурент отстал почти вдвое: Subnautica с 500 часами, хотя если добавить ещё почти 250 часов в Below Zero, то отставание получится уже не таким радикальным. Но! Subnautica – великолепный приключенческий выживач в открытом подводном мире с отменной графикой и крышесносящим музыкальным сопровождением от Саймона Чилински (в оригинальной части – к сожалению, на момент разработки дополнения от композитора поспешно избавились). В игре можно практически жить, наслаждаясь бурлящим жизнью миром планеты 4546B и строительством собственной базы. С грядками и картохой, между прочим!

На её фоне Kingdom: Two Crowns просто теряется. Простая пиксельная стратегия с видом сбоку. Никакой поражающей воображение графики, улётных композиций или зубодробительного игрового процесса. Игровая сессия от начала и до победного конца с лёгкостью может растянуться на долгие часы и даже дни, что разительно отличает её от классических рогаликов, забеги в которых стремительно непродолжительны. Игровые механики просты, если не сказать примитивны, так что прохождение от прохождения не сильно-то и отличается, если только не ставить перед собой искусственные ограничения, когда хочется пострадать фигнёй.

Кто-то скажет, что тысяча часов – плёвое дело, которое можно набить в любой игре за год. Вот только, если нет перечисленных выше факторов: ММО, сюжет, соревновательность и пр., – то зачем? Игра просто наскучит уже на первом или втором десятке часов. Хорошо, на первой сотне (а ведь даже Starfield успевает за это время раскрыться!), но откуда взять ещё девятьсот?

И тем не менее я раз за разом в неё возвращался, чтобы освободить своё маленькое уютное Королевство от тлетворного влияния Жадности (если что, это наш противник).

Сразу отмечу, что не пробовал все имеющиеся аналоги игры (а таковых, прямо скажем, немного) и более-менее плотно тыкал только в тихо скончавшийся Until We Die, когда игра ещё подавала признаки жизни. Возможно, когда-нибудь прикоснусь к Sons of Valhalla, Regions of Ruin, Ark of Charon или Ratropolis, а пока что буду сравнивать с поделием от Pixeye Games. Надеюсь, память меня не подведёт.

Для начала остановлюсь на визуальной составляющей обеих игры.

Объективно – да простит меня Император за это слово – Until We Die в этой составляющей лучше: более проработанные детали, разнообразие окружения, анимации подопечных бойцов и врагов, широкая цветовая палитра, не столь ярко выраженная квадратность пикселей.

Но субъективно – Kingdom: Two Crowns лежит ближе к сердцу. Возможно, сказывается детство, проведённое в обнимку с восьмибитными игрушками, благодаря чему в организме выработался иммунитет к пиксельной графике. Свою роль играет и чувство большего пространства: перспектива открывающихся на заднем плане и уходящих куда-то вдаль горных хребтов, чистое безоблачное небо днём и оно же усыпанное россыпью звёзд по ночам. Есть в этом, с одной стороны, что-то умиротворяющее, когда ты рассекаешь на верном скакуне по условным лугам и сквозь чащу леса или скачешь от одного края королевства к другому мимо заботливо выстроенных сооружений.

В дополнение к вышесказанному на ощущение масштабности происходящего также влияет возможность путешествия по разным островам. Причём, с геймплейно обусловленной необходимостью периодически возвращаться на ранее посещённые: где-то для того, чтобы забрать пропущенные ценные предметы, разблокировать новых скакунов или помощников; где-то для того, чтобы усилить оборонный потенциал острова подстать текущему прогрессу игрока; но в конечном итоге – ради окончательного освобождения данного клочка королевства от врагов.

В Until We Die мы зажаты в рамках подземки. Да, красивой, разнообразной, с дополнительными "подлокациями" в виде открывающихся комнат, но это больше напоминает постепенно разбухающий маленький аванпост, за выживание которого и идёт сражение, собственно говоря, до момента Until We Die.

Пару слов о роли игрока, как протагониста в обсуждаемых проектах, т.к. подход Kingdom: Two Crowns здесь также импонирует мне куда сильнее, в большей степени напоминая непрямое управление.

Для Until We Die характерна куда явнее выраженная роль игрока в происходящих событиях и общем прогрессе. По сути мы – самая важная, самая сильная и ничем не заменимая боевая единица, которая "и швец, и жнец, и на дуде игрец". Мы должны быть везде и поспевать за всем. Собирать войско, следить за его ротацией, собственноручно расставляя по угрожаемым направлениям, раздавать боевые задачи и быть как на острие атаки, так и в сердце обороны. Желательно – одновременно на обоих флангах, а то будет больно. Очень больно.

Kingdom: Two Crowns не так суров к игроку. Да, мы по-прежнему являем собой плоть от плоти своих владений, но роль сводится больше к тому, чтобы следить за порядком (и сбором золота, разумеется), точечно воздействуя на окружение: здесь возвести башню, вот тут ферма не помешает, а на этих полях пусть охотники фармят зайцев. Если где-то не успел, то ничего страшного! Всегда есть время сориентироваться, и потеря нескольких игровых дней не станет фатальной ошибкой для всего прохождения.

Более того, навскидку могу вспомнить только два сценария, когда игрок навсегда теряет ранее рекрутированных подданных. Во-первых, если бойцов пожирает летающая Жадность (а она есть не во всех режимах и появляется на поздних этапах), которая потом успешно улетает восвояси. Во-вторых, если не тратить золото на повторный найм сражённых бойцов (они в виде бомжей очень неспешным шагом возвращаются в специальные лагеря и только спустя некоторое время деспавнятся). Так что прорыв обороны и "кучи мяса, моря крови" ещё не означают нанесение критического урона королевству игрока. Если есть золото, то всегда можно совершить come back и навалять по самое небалуйся своим обидчикам.

А ещё при потере короны (условная смерть протагониста), мы продолжаем играть за его наследника. Да, королевство приходит в упадок, а оборону надо отстраивать заново, но и Жадность теряет в своей мощи, позволяя более-менее спокойно заниматься делами насущными, а не бешеным кроликом скакать из угла в угол, опасаясь потерять хотя бы мгновение.

Until We Die куда более строга по отношению к ошибкам игрока и особо не ищет повода, чтобы проверить его тестикулы на прочность. Иван Драго из "Рокки IV" в исполнении Дольфа Лундгрена как-то метко отметил ключевой фактор игры: "If he dies, he dies".

В целом, в Kingdom: Two Crowns привлекает именно неспешность, размеренность игрового процесса, когда можно отключить часть мозговых извилин и просто отдыхать в игре. Да, продумывать стратегию всё ещё надо, а также адаптироваться к ландшафту разных островов. А если хочется пройти игру, ни разу не умерев, то напрячься-таки придётся! Особенно если играть в одно лицо и выкрутить сложность на максимум.

Думаю, стоит отметить, что упомянутая выше тысяча часов, проведённых в Kingdom: Two Crowns, накопилась отнюдь не за один год. Более того, большая часть – даже не в уходящем 2024-м году.

Когда-то я очень плотно сидел "на игле" социальных сетей. Сперва это был ВКонтакте: там в команде из пяти человек модерировал лучшее (а чуть погодя – "всего лишь" второе по популярности) сообщество по легендариуму Толкина. Плотно общался с просто неприлично широким кругом люде; были даже два недо-романа :В по Интернету.

Сбежав из ВК, попал в тёплые сети Реддита, где надолго стал одним из активных членов сообществ по "Колесу времени" Роберта Джордана и игре Subnautica. Забавно, но у них даже была одна общая черта – стойкая неприязнь к спойлерам и тем нехорошим людям, что их распространяют, не считаясь с окружением.

Не буду врать, что жалею об этом периоде своей жизни. Наоборот, о нём у меня остались преимущественно тёплые воспоминания. Вот только привычка проводить в соцсетях всё (подчёркиваю – всё!) свободное время была, скажем так, звоночком о том, что что-то надо менять.

И надо же такому случиться, я вспомнил, что можно играть в игры, а то за несколько прошедших лет я полноценно не прошёл ни одной. Пробовал разные проекты, но зацепиться не мог ни за один, возвращаясь в тенета сабреддита.

А потом на глаза попалась первая часть из серии Kingdom. Спустя 17 часов я ворвался в продолжение New Lands, а ещё спустя 16 часов пришло время Two Crowns. Да, первое время я играл в неё запойно, но со временем стал переключаться и на другие игры. Неизменно возвращаясь в уютное королевство, когда хочется просто отдохнуть, ничем себя не утруждая.

Последняя игровая сессия была аж в октябре, а с того момента успело выйди новое дополнение Call of Olimpus, а это значит, что я ещё обязательно вернусь, чтобы дать последний бой Жадности. Возможно, даже на пятый день с первым лучом солнца!

Пы.Сы. А есть ли у вас игры, в которые вы играете, чтобы просто отдохнуть? Поделитесь своим опытом, возможно, каждый найдёт что-нибудь интересное для себя.

#якорь #игры_меняющие_жизнь