Аркадий и Борис Стругацкие. Глава 1. Предпосылки.

Эпиграф:
"Писать не об удивительных обстоятельствах, а о людях в удивительных обстоятельствах".
Борис Стругацкий, "Комментарии к пройденному" (цитата может быть неточной, она из памяти).

Предисловие:

Феномен Братьев Стругацких невозможно описать без рассказа о формировании русской/советской научной фантастики (НФ) как таковой. Её истоков, её развития и, в целом, указания важных предтеч.

Иоганн Кеплер "Сон. Или Лунная астрономия".

Пожалуй, первым русским фантастом я могу назвать Николая Васильевича Гоголя, который известен не только высоким (с большой буквы В) русским литературным языком, но и свойственным дворянам того времени искусством обходить углы (в нараждающейся Русской Литературе и не только), связанные с "диктатурой цензоров" политического управления при Государе-Императоре. И "Шинель" и "Нос" и "Мёртвые души" очевидно демонстрируют это. Искусство писать "не возбуждая санитаров". Это важная веха для Русской Литературы вообще и Русской Фантастики в частности.
Три гоголевских творения, "Вий" и "Вечера на хуторе близ Диканьки", "Нос" - это типичные образцы мистической/магической фантастики, которую позже назовут Фэнтези. Да-да. По структуре и художественным приёмам это именно оно. Гоголь для меня - первый русский фантаст. Внимательно читая Гоголя можно найти столько мякотки и лулзов, связанных с обществом Русской империи, что мама не горюй! Та ты шо...
Гоголь создал в Русской Литературе феномен художественного мистицизма, основанный на народной изустной культуре (Пушкин занимался адаптациями). Вполне допускаю, что Гоголь взялся за этот труд, будучи вдохновлён эпической поэмой Адама Мицкевича "Пан Тадеуш". Но это не точно.

Можно отметить как первую русскую попытку в Научную Фантастику (НФ) Владимира Одоевского и его эпистолярный роман "4338 год: Петербургские письма". Но лучше его не читать, умаетесь. Уныло чуть менее чем полностью ибо написано на "разговорном" языке 19го века, с вымораживающим пафосом. Хотя полёт фантазии местами доставляет.

Жюль Верн, определённо, был вторым предтечей. Он внес в русский обиход фантастику прогрессивистскую, сциентизм, научную фантастику как таковую. Далее и везде, до самых Стругацких этот жанр, наравне с утопиями и антиутопиями, захватил Русскую Фантастику вполне.
Будучи культурным продуктом эпохи Модерна (которая начиналась, в культурном и политическом контексте, с классического либерализма Локка, Смита, Рикардо и др., но вырождалась, к середине XIX века в леволиберальный дискурс), Верн не мог избежать тенденций, связанных с поздним либерализмом того времени. Его научно-фантастические романы "20 тысяч лье под водой", "Таинственный остров", "Робур-Завоеватель" (и другие) пропитаны левым либерализмом насквозь. И эта черта будет свойственна как Русской, так и Советской фантастике в той или иной мере долгое время (в том числе в связи с господствующим государственным строем).
Жюль Верн открыл для России научную фантастику как таковую.

В дальнейшем, "по либеральным стопам" Верна появляются:

1896 г. Инфантьев "На другой планете". Читать не надо. Краткое содержание:

1908 г. Богданов "Красная Звезда". Читать не надо. Краткое содержание:

1914 г. А. И. Луначарский "Острова эфирного океана" (да-да, тот самый Луначарский, социал-демократ, рэволюционер и пароход). Читать не надо.

Где-то в этом историческом дореволюционном периоде можно отметить Александра Грина, который фантастику как таковую не писал. Но использовал в своём драматическом Романтизме приёмы фантастические. Оживление мёртвых силой чувств и прочие "чудеса". В полном соответствии с третьим законом Артура Кларка "Любая достаточно развитая технология неотличима от магии". Но предтечей я его не считаю. Просто хороший писатель-романтик и стихийный социалист. Мне лично хватило его в рамках школьной программы.

На рубеже веков, безусловно, Герберт Уэллс. Его можно читать просто по библиотечному указателю. Научно-фантастическое творчество Уэллса, само по себе, жемчужина своего времени.
"Машина времени", "Колёса фортуны", "Человек-невидимка", "Когда Спящий проснётся", "Война Миров" - это не только научная фантастика и культурные мемы века двадцатого. Уэллс привнёс в НФ качественную драматургию, психологизм, первым начал формировать сюжеты вокруг актуальных политико-философских концепций и предсказаний (не знаю, как это утверждение сформулировать точнее, не скатившись в духоту).
Это достижение, переоценить которое трудно. Популярность Уэллса и Верна в России была высока и до ВОР (Великая Октябрьская Революция) и после. Уэллс по числу предсказаний не уступает Верну, но при этом на голову выше как писатель.
Определённо, Уэллс повлиял на всех больших классиков Советской НФ, начиная с...

Алексей Толстой "Аэлита" 1923 г. Тотальное подражание Уэллсу. Больше и сказать нечего. Весьма достойное подражание, нужно заметить.

Беляев Александр Романович. Человек утончённый, образованный, театрал, актёр-любитель, поэт. Человек-легенда. Влияние Уэллса в творчестве Беляева невозможно оспаривать. Беляев, что называется, взял самую мякотку от Уэллса, добавил изящество чеховского стиля (ничего не происходит, но интересно), добавил основательности Графа Т, переплавил в тигле собственного литературного стиля, углубил и расширил.
\Здесь нужно ещё больше любви и обожания\
Беляев зашёл в НФ что называется "с ноги". Рассказ "Голова профессора Доуэля". 1924 год на минуточку. Беляев с этого момента пишет на гора романы, один другого краше. Они все !MUST READ!, начиная с "Остров погибших кораблей" (1926) и до "Ариэль" (1941 год. Скорее романтика, чем НФ. Но всё равно хорошо). Проблематика социума/политики/горизонтов развития/цены технического прогресса, поднятая социалистом и истинным интеллигентом Беляевым создала культурный базис для развития советской НФ "в космос". Без преувеличений. Беляев натурально создал феномен Советской НФ, не только в СССР. Определённо он повлиял и стилистически и культурно на Станислава Лема. Берусь утверждать, просто примите. Кто перечитал собрание сочинений Лема, тот поймёт. Беляев и Казанцев (см. ниже) создали принципы Советской НФ:
1. Твёрдая фантастика. Не выдумывать тренды, а создавать аналитический взгляд в будущее и его технологии на базе существующего технологического и социального опыта.
2. Смотри эпиграф.
3. То, что позднее сформулируют сами Стругацкие - "Пиши о том, что хорошо знаешь, либо о том, о чём не знает никто".
Парадокс, на фоне предыдущих принципов. Понимаю. Но тем не менее. Этот подход сформировал позднее целую школу писателей-интеллигентов высокой пробы, вплоть до Михаила Успенского, Юрия Петухова, Борисов Штернов (их два, один астрофизик, другой философ), Кира Булычёва.
4...

Казанцев Александр Петрович. Инженер, шахматист, популяризатор науки, поэт, сценарист, писатель, социалист-интеллигент. Автор одной из гипотез Тунгусского События.
Не могу похвастаться хорошим знакомством с его творчеством. Читал буквально пару книг. Хороший популяризатор науки, но слаб в диалогах и драматургии. Скорее автор НФ концептов, чем драматург. Если отбросить "колебания с линией Партии" - определённо MUST READ для ценителей. Хотя поздних изданий не много. Но всё что найдёте - стоит прочитать. Написал так много, что даже Педовикия в удивлении. Аксакал советской НФ и не только. Пруф:

Автор "Планета Бурь", по которой на киностудии "ЛенНаучФильм" запилили настолько зрелищный блог-бастер, что даже в США с фильма "сняли пену" после апроприации, переозвучки и перемонтажа.

На плечах Беляева и Казанцева стоит второе поколение советских фантастов. В этом поколении намечается первый слом гремящего социалистического оптимизма в Советской НФ. Несмотря на то, что все они люди советские до мозга костей, воспитанные Сталинским Коммунизмом (со всеми прилагающимися "чистками"). Однако, между строк, начинает пробиваться едва уловимое выгорание. Выгорание сродни чувствам персонажей "Котлован" Андрея Платонова. Оно, как вуаль аромата духов, присутствует где-то на уровне сознания, "цветы умерли, но аромат остался" (с).
Странным образом Стругацкие, будучи третьим поколением Советской НФ, попали и в этот тренд. Их ранние работы "Полудня" ещё попадают в эту атмосферу оптимизма . Парадокс, который подстегнул какой-то взлёт, вспышку надежды на "преодоление перегибов" в 60х годах двадцатого века. С этим настроением созвучна картина "Будущие лётчики" аж 1938го года. Тепло, солнечно и оптимистично, но за горизонтом намечается непогода. Неожиданный символизм...

Не могу лучше объяснить этот феномен советской НФ той эпохи. Возможно стоит добавить что-то ещё...

И это не один человек. Их два. Они в плане развития Советской НФ неотделимы друг от друга. Потому что начали работу, на основе творчества своих предтеч, над новыми вопросами и "с разных сторон одной медали". Начали формулировать некий базис, с которого и вознесутся Стругацкие. Прежде всего проблематика межцивилизационного контакта. Психология и педагогика будущего, проблемы становления цивилизаций, что есть человеческий разум и когда он перестаёт быть человеческим, и другие вопросы. Почти православный диспут о человеке, о его бытии.

Ортодоксальная восточная ветвь Иудо-Христианства серьёзно отличается от римской ветви не столько катехизисом, сколько интерпретацией личного опыта "восхождения в Царствие Божие". Помимо этого для неё характерен культ Матери-Богородицы и концепция второго шанса на Прощение до Страшного Суда. В этом контексте православная онтология в корне отличается от западно-христианской уже на уровне базовых понятий и определений.
Краткую и весьма обобщённую выжимку можно прочитать здесь, например:

Традиционно-православная философия: общий очерк

Или обратиться к первоисточникам, начиная со старообрядцев, продолжая Фёдоров Н.Ф., Флоренский А.Ф., Бердяев Н.А., Новосёлов М.А. и другими.
Позднесоветский период - в основном Мень А.В.
Современная инкарнация этого движения в миру, Павел Щелин.

Так же читать Айзек Азимов "Путеводитель Азимова по Библии" и "Земля Ханаанская. Родина иудаизма и христианства". Отличные исследования. Это вам не Юля Латынина :)

Так вот православие как общий феномен и его составные части (онтология и гносеология) настолько пропитали русскую культурную среду, историю, философию и литературу, что, до сих пор, в наши неоднозначные времена, присутствуют в повседневной и иной жизни России на (буквально) подсознательном уровне. Включая необоримую тягу русских людей к справедливости. Да, несмотря ни на какой пиздец в окружающей жизни, мы всё ещё православное общество, пусть и изрядно искажённое. Sad, but Truth. Не осуждаю и сочувствую.

Продолжаем.

Советский палеонтолог, писатель концептами, стихийный философ, изобретатель Мира Полудня.
Тут трудно не свалиться в восторженную духоту, но я попытаюсь.
Не имея литературного образования, Ефремов слаб в драматургии и диалогах (по крайней мере в первых двух больших работах). И это жирный минус, который сильно затрудняет чтение Ефремовских романов. Однако, будучи серьёзным учёным, Ефремов имел структурированный взгляд на культурно-исторический процесс, что и позволило ему создать цельный концепт Мира Кольца (он же и Мир Полудня в последствии), осовремененный концепт Ойкумены и многое другое, что, в дальнейшем, кормило идеями и вдохновляло следующее поколение Советской НФ.
Ефремов отец серьёзного и глубокого взгляда в Советской НФ на проблематику Контакта между цивилизациями, культурного взаимодействия и культурного разрыва. Всё то, что и определяет современную культурную и политическую жизнь Третьей планеты.
Читать "Сердце Змеи".

Ефремов начал с сборника "На краю Ойкумены", где он переосмыслил само это древнее понятие. Помимо прочего, это интересный взгляд на на античные историю и мифологию.
Затем "Туманность Андромеды". Роман ценный не столько литературной ценностью, сколько историческим анализом и синтезом на этом анализе основанном.
Идейно на него похож роман Юрия Самсонова "Стеклянный Корабль".
Роман "Лезвие бритвы" - штука сложная и противоречивая. У Ефремова явно был серьёзный пробел по христианской философии вообще, но та самая православная философия в романе проступает, в рассуждениях о красоте и грехе.
Антиутопия "Час Быка", в которой (не хуже Оруэлла) деконструированы тоталитаризм и этатизм. Которые Ефремов осудил и выбросил в мусор. И это первый пример диссидентской литературы в Советской НФ, противопоставление "гуманистического идеала" и существующей реальности. Сделано это было в настолько отличном от реального окружении, что советская цензура не особо "отдуплила" реальную суть произведения. Мало того, количество культурологических, научных и социальных концептов/проблем в нём заслуживает особого внимания. Можете преисполниться в Вики, если не догнали сами. Статья там вполне приличная.

Ефремов создал и поддерживал неформальный писательский кружок, в котором прокачал немало писателей. Борис Стругацкий в своём мемуаре упоминает участие АБС в этом кружке.

Без преувеличений, человек-глыба. Своего рода Мартин Иден Советской НФ. Писатель-самоучка, фронтовик, выбился в интеллигентскую тусовку СССР из самых низов.
Вот этот Человек разгулялся по теме Контакта и гуманитаристики, с ним связанной, на всю катушку!
Мартынов писал целыми циклами перекликающихся между собой романов:
"Звездоплаватели"
"Человек из бездны"
"Каллисто"
"Спираль времени"
Стоит прочитать и остальное.

За сим заканчиваю эту слишком раздутую главу. Многабукав, понимаю, но это нужно для понимания фундамента.