Тот случай, когда «массовка» крадет сердечко 💔

Слушайте, только я один влюбился во второй отряд Гильдии Охотников в Solo Leveling?

Честно, я вообще не ожидал, что второстепенная команда зацепит настолько сильно. Обычно такие отряды — фон, расходники, декорация для крутости главного героя.

А тут… с первых минут в пещере ты просто веришь этим людям. Они двигаются спокойно, уверенно, без суеты. Танки и файтеры — впереди, маги и саппорт — сзади. Опасность — и они мгновенно собираются, будто делают это не в первый десяток раз.

Особенно зашло их отношение к Сон Джин-Ву, который для них вообще-то просто носильщик. Ни высокомерия, ни желания использовать его как наживку. И командир… редкий случай, когда персонаж реально производит впечатление взрослого и умного человека. Для него важнее безопасность отряда, чем собственное эго, и это чувствуется в каждом его решении.

Отдельный респект — магичке, которая замечает Сона в инвизе. Когда остальные начинают гадать, как вообще удалось выжить, она моментально понимает: если он скрывал свою силу, значит, на то были причины. И вместо «а ну-ка рассказывай» просто уводит разговор в сторону: «Главное — живы». Это такое тихое, взрослое уважение к чужой тайне, которое редко видишь даже в жизни.

И при этом они не идеальные. Когда появляется главный босс, часть отряда буквально застывает от ужаса. Не потому что они плохие или слабые — а потому что им реально страшно. Этот ступор, этот животный страх делает их настолько живыми, что в какой-то момент начинаешь переживать за них больше, чем за половину «главных» персонажей.

Вся команда ощущается цельной. Никто не бесит, никто не тупит ради драмы, никто не лезет с неуместным юмором. Нет показного геройства, нет понтов. А после спасения — простая, искренняя благодарность. Без пафоса. По-человечески.

Персонажи красивые, харизматичные. Да, у девушек заметное декольте. Но что удивительно — это не выглядит дешёвой пошлостью. Это просто часть образа, а не единственная причина их существования в кадре.

Момент с хиллером, когда она видит высшего орка и внутри уже прощается с жизнью… я поймал себя на мысли, что переживаю за неё сильнее, чем за многих персонажей, которым сценарий вроде бы обязан сочувствовать.

В итоге у меня осталось ощущение, что если это «второстепенная команда», то я хочу больше таких команд. Тех, которые за 10–20 минут экранного времени успевают вызвать уважение, сочувствие и настоящее беспокойство за их судьбу. Я бы вообще спокойно посмотрел отдельный фильм про них.

Я только недавно начал смотреть аниме. Посоветуйте, пожалуйста, что-нибудь с похожим вайбом.