Рецензия на комикс «Блэксад».
Совершенно нуарно: «Блэксад» – один из лучших европейских комиксов последних десятилетий и настоящий эталон того, как нужно выстраивать визуальное повествование. И когда я говорю «лучший», я не имею в виду, что он хорош одним рисунком (хотя не без этого).
Наверное, каждому знакомо такое вступление:
«Дождь колотил по стеклу моего офиса, смывая грязь с тротуаров, но неспособный смыть ту грязь, что въелась в эти улицы. В стакане плескался бурбон, а сигаретный дым тянулся к потолку. Я уже собирался гасить свет, когда в дверь постучали. В такую пору порядочные люди сидят дома, заперев двери на все замки. Но те, кто приходят ко мне, давно забыли, что такое покой».
Всё это мы уже видели десятки раз, но имеется пушистый нюанс…
Не спешите разворачиваться, ибо авторы предугадали вашу реакцию и им есть, чем ответить:
– Без преувеличения потрясающий стиль. Художник в совершенстве освоил принцип «иллюзия жизни» (он же «классическая диснеевская анимация»), благодаря чему на некоторых кадрах хочется задержаться;
– Скрупулёзно переданная атмосфера США на заре Холодной войны. Нам подкидывают небольшие детали, вроде предметов на заднем плане, которые делают каждую сцену намного интереснее, вознаграждая ещё одним слоем нарратива;
– Разнообразие. Несмотря на общую детективную основу, авторы не боятся менять поджанры. Кроме того, в интервью авторы не раз отмечали, что в своих работах даже после самых тяжёлых событий оставляют место для надежды. Что отчасти превращает их в притчи о добре, которое не исчезает бесследно;
– Антропоморфные звероподобные люди НЕ ради галочки;
– Шикарный главный герой. Как бы грубо жизнь ни швыряла его на лопатки, Джон Блэксад раз за разом встаёт и своим примером доказывает, что ни одно падение – это не повод отчаиваться и изменять принципам.
Так что, если вы ещё не знакомы с «Блэксадом», самое время, это исправить. Это небольшая и впечатляющая история, с которой можно ознакомиться за вечер.
СПОЙЛЕРЫ!
Дальнейшая часть предназначена для тех,
Кто уже прочитал комикс или ещё сомневается стоит ли его прочитать.
Для полного погружения включаем песню «That Old Black Magic - Frank Sinatra».
Немного об авторах:
Комикс создали два приятеля, Хуан Диас Каналес и Хуанхо Гуарнидо. Становление Гуарнидо так вовсе было сродни рассказу о нелегком пути к мечте, полного разочарований, но заканчивающемся счастливым концом (ссылка на статью будет под рецензией).
Ключевые моменты: оба интересовались комиксами и анимацией, изучали изобразительное искусство, после чего начали работать в мадридской анимационной студии Lаpiz Azul, где и познакомились. Позже Каналес основал свою студию, попутно вынашивая идею о коте-сыщике, а Гуарнидо перебрался во Францию и попал в европейское подразделение Disney. Там ему повезло перенять опыт светил индустрии и поработать над такими хитами, как «Геркулес», «Тарзан» и «Горбун из Нотр-Дама». Однако Гуарнидо всё ещё хотел связать жизнь с комиксами.
Когда давние товарищи снова встретились, Каналес поделился своими планами, а Гуарнидо предложил развить проект в полноценную серию. После обращения к нескольким издателям авторам удалось заключить договор с французским Dargaud, и в ноябре 2000 года вышел первый выпуск, порвавший рынок, принёсший авторам широкую известность и крупные награды.
Несмотря на работу над другими проектами, «Блэксад» стал для Гуарнидо делом жизни, которому он уделял каждую свободную минуту на протяжении более чем 20 лет. Вы задаётесь вопросом, почему за столько лет вышло не так много?
А причина тому…
Рисовка:
Любой, кто хоть раз работал с акварелью подтвердит, что этот материал не прощает ошибок: светлые слои не перекрывают тёмные, неудачные мазки и грязь тяжело убрать, на дешёвой бумаге краска ложится хуже. Приходится рисовать от светлого к тёмному, чтобы сохранить свет от начала до конца, готовиться к каждой сцене, заранее подбирать сочетание цветов и только после этого начинать красить поверх финальных чернильных контуров.
«Я не понял ни слова».
«Я знаю, просто хотел объяснить, как это было сложно».
Также акварель позволяет отобразить настроение сцен, тёплое или холодное. Это заметно в поздних томах, где художник экспериментировал с передачей освещения (по признанию художника на одну страницу из четвертого выпуска ушло 11 месяцев, которые он подбирал правильные цвета). За счёт этого улицы Нью-Йорка, Нового Орлеана или южные дороги ощущаются по-разному.
В общем, Гуарнидо – не первый художник, рисовавший комиксы акварелью, однако сложно вспомнить хотя бы одного, кто работал бы в таких масштабах (в наше время уж точно).
«Когда ты работаешь над анимацией, ты разбиваешь движение на множество кадров. А в комиксе у тебя только один кадр, ты должен синтезировать всё движение в одну позу».
Именно поэтому далеко не каждый аниматор может просто так перейти в комиксы и добиться успеха, но Гуарнидо смог этому научиться благодаря трём озарениям, которые помогли передать движение в статичных фреймах. Первое – «Астерикс», второе – «Люди Икс» Джона Бирна и третье – «Акира». Так что стиль художника вобрал в себя сразу три школы "книжек с картинками": французская bande dessinee, американская супергероика и японская манга.
Сценарий комикса довольно сдержан, поскольку значительная часть повествования передаётся через иллюстрации, насыщенные культурным кодом. Каждый кадр ощущается как отдельная картина (собственно, так и есть), где продуманы перспектива, положение героев, фон, освещение и даже предметы вокруг. Некоторые приемы сознательно заимствованы из кино.
Ещё одно достоинство рисунка – живая мимика морд. Даже когда персонаж не говорит, его эмоции прекрасно считываются.
Таким образом комикс относится к тем сериям, где принцип «выйдет, когда будет готово» – это не попытка оправдаться, а обусловлен количеством работы, которое видно непосредственно на страницах.
Сюжет:
Признаюсь, я немного приврал, позиционируя «Блэксад» как нуар. Прежде всего, что подразумевается под этим термином?
Нуар – это термин, который применялся к пессимистичным криминальным драмам 1940-1950 гг. Но с тех пор многое изменилось, и сейчас этот термин используют гораздо шире.
Тем не менее для него комикс слишком красочный, что противоречит жанру, который ассоциируется с гнетуще-серыми улицами. Да и сами авторы не стали загонять себя в тесные рамки. Приключения происходят в непохожих локациях и добавляет к привычной формуле вкрапления тропов, которым не было места в ту эпоху.
Однако по этой же причине детективная составляющая иногда проработана слабо. Расследования здесь скорее нужны для завязки сюжета, и читателям зачастую не дают достаточно ниточек к разгадке.
Давайте по порядку…
«Где-то в тени». Нас знакомят с Джоном Блэксадом, частным детективом и ветераном войны, который берётся расследовать убийство своей бывшей возлюбленной, актрисы Наталии Уилфорд. Старый знакомый Блэксада, комиссар Смирнов, пытается помочь ему, но официальное расследование заходит в тупик. Сам Джон оказывается под ударом и вынужден довести дело до конца своими силами.
Личное мнение: отличный старт, задающий тон всему циклу (и практически собравший бинго-лист клише). Мне понравилась моральная неоднозначность окончательного решения, как и то, что нас сразу знакомят с героем через его вендетту. Повествование пока простое, а местами заметны резкие переходы. В дальнейшем творческий дуэт переходит к более смелым темам.
«Арктическая нация». После Второй мировой войны одним из самых острых вопросов в обществе является: «А какого цвета твоя шерсть?» Блэксад получает дело о пропавшей девочке Кейли из неблагополучного района, разделённого враждой между условным аналогом Ку-клукс-клана и «цветными» бандами. Очень быстро подозрение падает на «Арктическую нацию», расистскую организацию белых животных, в рядах которой состоят многие высокопоставленные морды.
Личное мнение: вот здесь нагляден прогресс как сценариста, так и художника. Вторая часть по праву считается одним из лучших благодаря сочетанию интересного расследования и углубления в проблематику мира. Здесь же появляется Уикли, который впоследствии становится одним из постоянных спутников Блэксада.
«Красная душа». Действие переносится во времена маккартизма («охота на красных»). Блэксад встречает своего бывшего учителя, связанного с политически опасными для того времени людьми и подозреваемого в передаче правительственных секретов за границу. Расследование превращается в историю о шпионаже, преследованиях и том, куда могут завести благие намерения.
Личное мнение: пожалуй, это самая богатая на мелкие детали часть. Когда хотя бы немного знаешь исторический контекст, читать становится в разы захватывающе. Несколько пересекающихся линий делают повествование менее прямолинейным, а параллельно развивающийся роман детектива приводит к драматической развязке.
«Ад безмолвия». Блэксад и Уикли отправляются в Новый Орлеан, в разгар карнавала, где их просят найти исчезнувшего джазового музыканта. Его исчезновение оказывается связано с наркотической зависимостью, несколькими подозрительными смертями и куда более жуткой тайной. В какой-то момент «костлявая» сама заносит косу над Блэксадом.
Личное мнение: музыкальная индустрия оказывается не менее грязной, чем привычный для героя криминальный мир. Наркотики, грязь подворотен, мистицизм и сложные отношения между творческими натурами создают неповторимую атмосферу. Тут особенно хорошо видно, насколько авторам нравится выстраивать повествование не только через диалоги, но и посредством музыки и визуальных образов.
«Амарилло». В определённый момент он пересекается с двумя бродячими писателями, Чадом и Абрахамом, которые угоняют машину. Между ними давно назревает конфликт из-за отношения к литературе и успеху, а закончившаяся убийством ссора заставляет Чада пуститься в бега. Блэксад отправляется за ним в погоню через всю страну.
Личное мнение: Название (досл. «Жёлтый») отлично передаёт обманчивую яркость этой истории, которая по структуре стала роуд-муви (дорожное приключение). «Амарилло» мой фаворит в цикле, потому что здесь один опрометчивый поступок влечет за собой другой, тем самым разрушая всю жизнь. И мне невероятно нравится концовка с её четким посылом.
«Итак, всё падает». В центре оказывается сразу несколько конфликтов: Блэксад нанимается телохранителем главы профсоюза работников метро, над которыми мафия намерена установить контроль; Уикли пытается найти громкую тему для своей газеты и обращает внимание на градостроителя Льюиса Соломона (основан на Р. Мозесе), который перед уходом на пенсию хочет построить грандиозный мост. Смогут ли напарники уцелеть в водовороте козней и заговоров?
Личное мнение: серия вновь возвращается в Нью-Йорк, а с ним к «городскому нуару», но теперь всё заметно масштабнее. Предстоящие дело куда сложнее, вокруг него появилось больше действующих лиц. Символично, что театральные постановки («Буря» и «Макбет» Шекспира) недвусмысленно намекают на грядущие и добавляют колорита.
Сеттинг:
Комикс берёт за основу Америку 1950-1960х годов. Чтобы точно воссоздать антураж тех лет, художник сравнивал архивные снимки Нью-Йорка и Нового Орлеана 1930-х с собственными фото, чтобы мысленно восстановить облик старых городов. При этом Америка предстаёт одновременно как страна мечты c обложки журнала, так и рассадником криминала и коррупции. Этот контраст становится частью самих историй, а красивый внешний образ сменяется мрачной изнанкой.
Помимо исторических событий (расовая сегрегация, маккартизм, политические преследования, движение поэтов-битников) общую картину дополняют многочисленные отсылки к музыке и фильмам. Художник признавался, что копировал ракурсы из «Мальтийский сокол» (1941) и «К северу через северо-запад» (1959), но одним этим он не ограничился.
В прологе автор писал, что хотел изобразить не животных похожих на людей, а людей, похожих на животных. Ныне подобное часто с порога записывают в «фурри» и ставят клеймо порнографии, что несправедливо по отношению к произведениям, которые идут по иному пути. С точки зрения художника, использование персонажей-животных упрощает задачу преувеличения и немного смягчает происходящую мерзость.
Плюс это ещё обыгрывается, когда комикс показывает дискриминацию. Чем сильнее в облике сохраняются животные черты, тем они выразительнее. Но это работает и в обратную сторону. Когда же персонаж выглядит почти человеком, эффект выветривается. Данная проблема практически повальная для женских персонажей.
Так что как бы не хотелось сравнить местный стиль со «Зверополис» или «Выдающиеся звери», по смыслу ближе будет комикс «Маус: Рассказ выжившего» А. Шпигельмана, где евреи – мыши, немцы – кошки, а прочие группы получают собственные животные образы.
Главный герой:
Многие могут подумать, что Джон практически полностью воплощает классического частного детектива из старых ч/б лент. Эдакий побитый жизнью неразговорчивый циничный профессионал, носящий плащ, склонный к курению и алкоголю, имеющий проблемы с женщинами и привычку работать на грани закон.
Чего уж греха таить, поначалу и я так думал. У Джона нет привычной арки развития, где в начале мы видим одного героя, а в конце другого. Скорее ему постепенно добавляют новые стороны личности. После прочтения могу смело заявить, что пусть он, отчасти, собирательный образ (Хамфри Богарт, Филип Марлоу и т.д.), но аналогов ему нет. Первое кардинальное отличие…
…ну, вы поняли. Если бы была экранизация «Блэксада», то первым на главную роль звали Идриса Эльбу. Облик чёрного кота подобран не случайно. Гуарнидо делился воспоминаниями, как однажды хотел нарисовать Багиру из «Книги джунглей» и облажался. Вспоминая это, он постарался сделать Блэксада самым ярким и харизматичным персонажем цикла.
Второе отличие – его неравнодушие и благородство. Его внешняя невозмутимость периодически даёт трещину, когда дело касается прошлого, близких людей или несправедливости. Джон не раз поступает по совести, хотя зачастую это оборачивается бедой на его голову. Даже так, если он видит, как кто-то подвергается опасности, то не может остаться безучастным и по возможности предпочитает найти мирное решение.
Блэксад может нарушить закон, если считает это необходимым, но это не делает его человеком без принципов. Любопытно, что он далеко не непобедим. Он может оказываться в ситуациях, где физическая сила уже не помогает. И обставлены его проигрыши логически (противник либо сильнее него, либо использует численность и подлые приемы). Преимущество Джона скорее в сочетании опыта, наблюдательности и смелости, которые иногда выливаются в авантюры.
Отдельно стоит выделить его отношения с женщинами. Детективу не то чтобы везёт в любви. В первом выпуске всё вертелось вокруг мести за его бывшую, хотя нам давали понять, что та любовь быстро стала односторонней, служа печальным напоминанием. Отношения с Альмой давали надежду на прекращение черной полосы, но тут же перст судьбы сделал уже его «предателем».
Персонажи:
«Я думаю, что использование животных, – это просто удачная формула. Мы смешали басни с нуаром, обратились к афроамериканской культуре, и это имело смысл. Люди и так хорошо реагируют на эту идею, как это было с другими авторами в прошлом. Я думаю, что самым неожиданным элементом здесь является смешение жанров, и именно это заставляет людей возвращаться к комиксу».
Второстепенные персонажи работают прежде всего за счёт того же приёма, что и Блэксад, – вид одновременно является частью дизайна и заодно усиливает индивидуальность. Из него мы можем понять их характер и место в обществе ещё до того, как они начнут говорить.
Справедливости ради, в каждом выпуске была минимум парочка запоминающихся персонажей. Наиболее выделилось «Амарилло», где фокус перевели с главного героя на окружение, позволив ему раскрыться. А некоторым из них хочется… отдать честь и посвятить минуту молчания.
Коттен, Нил, Айрис, мы вас не забудем!
Помимо них есть и сквозные персонажи вроде Смирнова и Уикли. Они быстро располагают к себе, в частности за счёт их взаимодействия с Блэксадом, через которое раскрываются не только сами персонажи, но и Джона.
К сожалению, Смирнова было не так много. У них с Джоном давняя дружба, и именно в его компании Джон предпочитает забыться за стаканчиком спиртного. Образ овчарки чудесно ему подходит. Верен семье и друзьям. Закону тоже, но, когда мерзавцы склоняют его на свою сторону, может закрыть глаза на некоторые противозаконные действия главного героя.
Куда многограннее журналист-хорёк Уикли. Знакомство с детективом было не самым радушным, однако общее дело сплотило их, несмотря на то, что они полные противоположности. Что безусловно подкупает – взаимодействие Блэксада и Уикли отличается от такового со Смирновым. Они могут подтрунивать, пререкаться, но несмотря на это никогда не предадут друг друга. В шестом выпуске Уикли становится девтерагонистом, и часть событий рассказывают уже от его морды. Он может быть милым, однако имеет неприятную сторону. Даже у этого «добряка» бывают моменты, когда за улыбкой не спрятаться.
Недостатки:
Неизбежно долгий выход продолжения.
Если оценивать объективно, «Блэксад» уступает в оригинальности многим знаковым комиксам, заимствуя немало элементов уже существующих работ.
Некоторые персонажи имеют хвост и прочие звериные черты, а у других они выражены слабо. Иначе говоря, художник не всегда строго придерживается собственного тезиса, что внешность здесь отражает низменную натуру.
Детективная часть порой отходит на второй план или проработана не в полной мере.
Итоги:
Красиво, живописно, насыщенно!
Это отличный пример того, как грамотная реализация привычных для жанра клише позволяет им заиграть ярче, чем прежде. Понадобилось всего лишь хорошо смешать их. В результате получился комикс, который можно читать ради расследований, рассматривать ради рисунка или разбирать ради того, как через вымышленный мир рассказываются вполне реальные проблемы общества, актуальные и по сей день.
Я бы мог и дальше разглагольствовать, но суть понятна. «Блэксад» был и остаётся одним из самых знаковых комиксов и определённо стоит времени, потраченного на его ожидание. Могу только уповать, что он останется всё таким же шикарным.
Сюжет - 8
Рисунок - 10
Сеттинг - 9
Главный герой - 8
Персонажи - 7
Итоговая - 9
_Если вы обнаружили ошибки в рецензии или не согласны с чем-то из вышеизложенного мнения, то напишите об этом в комментариях.