Почему Disney заставит нас возненавидеть оригинальную трилогию «Звёздных войн»

Неправильный курс звёздной саги.

Я люблю «Звездные войны»: за удивительные, яркие миры, за разнообразных и харизматичных персонажей, за невероятно эстетичные дуэли на световых мечах, за пробирающую до мурашек музыку Джона Уильямса. Этот прогноз даётся мне тяжело, но я всё-таки его сделаю: я уверен, что за ближайшее десятилетие работы диснеевского «конвейера» по производству фильмов по вселенной «Звёздных войн», ничего из перечисленного мы с вами не увидим (или, в случае с Джоном Уильямсом, не услышим).

Ещё один прогноз, который несколько лет назад прозвучал бы как полнейший абсурд: в скором времени мы с вами возненавидим оригинальную трилогию. Или, по крайней мере, устанем от неё.

Если вы интересуетесь «Звёздными войнами», то, скорее всего, в курсе, что за время существования вышедшей в 2011 году MMORPG Star Wars: The Old Republic для неё были выпущены пять «кинематографических» трейлеров невероятно высокого качества. Каждый из них, по сути, представляет из себя короткометражный фильм, причем снятый очень талантливо – и драматургически, и визуально.

Герои, проводящие на экране считанные секунды и зачастую не произносящие ни слова, мгновенно вызывают симпатию или, по крайней мере, интерес, а схватки на световых мечах сняты масштабно, драматично и с выдумкой. Ролики завоевали заслуженную популярность, и, скорее всего, привели в слабо напоминающую свои трейлеры SWTOR немало новых игроков, однако речь о них зашла вовсе не из-за их маркетинговой эффективности.

Под каждым трейлером, будь то ролик с официального канала, перезалив, перемонтированная в получасовой мини-фильм версия или версия с русской озвучкой, комментаторы проявляют удивительное единодушие, стремясь донести одну единственную мысль: людей, ответственных за эти ролики, необходимо срочно отправить снимать полнометражный игровой фильм по «Звёздным войнам». С выходом «Пробуждения силы» к этому типу комментариев добавился ещё один, развивающий ту же мысль: почему новые «Звёдные войны» от Disney выглядят настолько блекло и слабо на фоне трейлеров к дополнениям для MMORPG шестилетней давности?

На мой взгляд, на этот вопрос есть конкретный и очевидный ответ. Все недостатки новых «Звёздных войн» проистекают из одной большой и безнадёжной проблемы: Disney одержима старой трилогией. Чтобы убедиться в этой одержимости и навсегда похоронить мечты о полнометражном фильме в духе трейлеров SWTOR, достаточно взглянуть на список грядущих проектов студии.

Хотелось бы, чтобы это было шуткой, но судя по всему, помимо фильмов о Бобе Фетте, Оби-ване Кеноби и Хане Соло, нас ждет отдельная картина о Джаббе Хатте. Комментарии тут излишни: можно потренировать воображение, представив себе гангстерский фильм в духе «Крёстного отца» о разборках татуинской мафии и сложных взаимоотношениях Джаббы с его детьми, можно даже представить, что такой фильм при определённых обстоятельствах мог бы выйти неплохим, или, по крайней мере, забавным.

Однако это не отменяет того факта, что сольный фильм о Джаббе Хатте — очевидно не самая лучшая идея. Как не было лучшей идеей снимать отдельный фильм о похищении чертежей Звезды Смерти или делать долгожданный седьмой эпизод всего лишь нелогичным ремейком четвёртого. На мой взгляд, и «Пробуждение силы», и «Изгой-один» получились относительно неплохими, как в теории может оказаться неплохим и фильм о Джаббе Хатте. Но задайте себе вопрос: если бы у вас была лицензия на вселенную «Звёздных войн», миллиарды долларов и полная творческая свобода, стали бы вы снимать что-нибудь подобное?

Так почему же в Disney так уверены, что нам, зрителям, нужны именно «фанфики» о третьестепенных персонажах оригинальной трилогии в декорациях «очередной пустынной планеты», а не эпические конфликты между ситхами и джедаями из трейлеров к SWTOR? Ответ заключается в том, что Disney — не человек, а корпорация, и мыслит она очень специфическим образом.

Голливудские студии принимают решения подобно неисправному роботу — они опираются на очень простую, линейную «логику», при этом их выводы слабо соотносятся с реальностью. Когда фильм проваливается или получает порцию негатива от зрителей, корпорации из раза в раз делают один и тот же ряд выводов: нужно перестать снимать этого актёра, так как он «не кассовый»; нужно перестать снимать в этом жанре, так как он не интересует зрителя и так далее. При этом их разум гонит прочь простую мысль о том, что фильм, возможно, просто был плохим по каким-то объективным причинам — ведь такой показатель, как «качество» проанализировать достаточно трудно, да и не могут же зрители быть настолько умными, чтобы реагировать на что-то, кроме имён на постере.

Поэтому, например, громкий провал диснеевского «Одинокого рейнджера» поставил крест не на перегруженных сценариях, а на Арми Хаммере, Джонни Деппе, жанре «вестерн» и дорогих проектах, не являющихся сиквелом, ребутом или экранизацией чего-либо популярного. На кону стоят миллионы долларов, и ошибиться нельзя – а вдруг фильм провалился именно из-за Арми Хаммера, а мы продолжили его снимать? Поэтому гораздо надёжнее будет «ампутировать» все элементы неудачного фильма и никогда не использовать их снова. Похожая судьба постигла и приквелы «Звёздных войн».

Ни один из трёх эпизодов-приквелов не провалился в прокате, но это не помешало им заработать ужасную репутацию у фанатов, так что финансово удачные фильмы можно записать в неудачу творческую. «Скрытая угроза», оказавшаяся неожиданно детской для эпизода «Звёздных войн», нешуточно разочаровала зрителей; «Атака клонов» вышла слишком сумбурной и запомнилась множеством спорных моментов; «Месть ситхов» же оказалась вполне достойным фильмом, но сломить тренд на негативное восприятие приквелов уже не смогла.

С каждым годом яростных онлайн и оффлайн-обсуждений новая трилогия приобретала всё более и более дурную репутацию, а оригинальная — наоборот, укреплялась в своем культовом статусе, из-за чего попытки Джорджа Лукаса внести в неё незначительные косметические изменения (например, перерисовка того же Джаббы Хатта) воспринимались фанатской базой едва ли не как кощунство. В таком состоянии «Звёздные войны» приняла Disney, и сделала единственный вывод, который могла сделать корпорация — полностью отбросить всё, что привнесла ненавистная общественности трилогия приквелов и попытаться повторить всё, что можно повторить из трёх оригинальных эпизодов.

При этом любому, кто не является голливудским боссом, очевиден тот факт, что приквелы не ужасны с первого кадра до последнего, как не обладает непререкаемой святостью и оригинал. Трилогию приквелов сгубили вполне конкретные вещи — неудачный выбор актёра на роль Энакина, неумение Лукаса писать живые романтические диалоги, избыточное использование CGI, вызывающий вопросы переход Энакина на тёмную сторону. Список можно продолжать, однако можно с уверенностью назвать элементы, которые в него не войдут.

В число недостатков эпизодов I-III совершенно точно не входят: расширение мира, демонстрация множества новых планет с интересной природой, архитектурой и фауной (в противовес пустыням, лесам и снегу из стесненных технологическими ограничениями семидесятых); великолепно поставленные дуэли на световых мечах (в противовес убедительным, но не слишком визуально впечатляющим схваткам из оригинала); сложный сюжет с неоднозначными решениями, политикой и интригами (в противовес цепочке битв между очевидно плохими и очевидно хорошими); несколько потрясающих новых мелодий Джона Уильямса, практически не уступающих ставшему легендарным саундтреку оригинальной трилогии.

Всего вышеперечисленного, как я уже предсказал, мы не увидим в ближайшее время, а, может быть, и никогда. Всё это, даже новую музыку (напойте несколько нот из саундтрека седьмого эпизода) Disney пустила под нож, потому что ей лень было разбираться в причинах всеобщего недовольства приквелами. За ближайшее десятилетие мы увидим десяток фильмов, действие которых будет происходить в одной из самых интересных и разнообразных вымышленных вселенных в истории, но каждый из них будет топтаться на останках трёх замечательных произведений сорокалетней давности, даже не помышляя о том, чтобы выйти за их пределы.

Мы будем смотреть на ещё один Татуин и на ещё один Хот под другими названиями, пока в соседнем зале будет идти очередной сиквел «Аватара», потому что Джордж Лукас однажды переборщил с несовершенным на тот момент CGI. Мы увидим несколько неловких, медленных, скучных поединков между Рэй и Кайло Реном, в то время как энтузиасты будут выкладывать на YouTube любительские ролики со значительно более впечатляющей хореографией, а под трейлерами SWTOR продолжат появляться недоумённые комментарии.

Мы увидим ремейк «Возвращения джедая» вслед за ремейком «Ответного удара», потому что Disney убеждена, что фанаты возненавидели приквелы именно за смелость, оригинальность и новизну. А между ними нам покажут ненужные предыстории второстепенных и третьестепенных персонажей из оригинальной трилогии — и каждый раз, видя их на экране, мы будем радоваться всё меньше.

А самым обидным во всём этом будет то, что когда я буду смотреть на качественно нарисованные космические сражения и выкладывающихся в кадре хороших актёров, меня не будет покидать мысль о том, что всё то, что мне хотелось бы увидеть на большом экране — оно где-то совсем рядом, за поворотом, в соседней звёздной системе, только руку протяни.

Может быть, там и скрываются эти поражающие воображение фантастические пейзажи, на фоне которых джедаи и ситхи вступают друг с другом в битву, обусловленную глубоким и логичным сюжетом, никак не завязанным ни на Люке, ни на Хане Соло. И я запросто мог бы увидеть это своими глазами, если бы все эти деньги, весь этот талант и часы труда были направлены в слегка другом направлении. Если бы в креслах совета директоров компании Disney сидели люди, чуть больше похожие на меня. На всех нас.