[Anime 2018] Бессмертные герои и вечные франчайзы

Китаро - это йокай, защищающий мир людей от мира японских духов. А заодно и мир духов от мира японских людей. Сериалы о его похождениях выходили в 1968, 71, 85, 96 и 2007 годах. А теперь еще и в 2018.

Манга увидела свет еще в 1960. А еще раньше Китаро и его друзья были персонажами бумажных "пьес" - камисибай, которые уличные рассказчики показывали детям и взрослым с помощью наборов иллюстраций. Эта старинная практика какое-то время оставалась популярна среди малышни даже после Второй мировой войны. Художники готовили картинки и придумывали пунктирные сюжеты, а артисты ходили по городам, развлекали народ и продавали после каждого представления сладости. Одним из таких художников-сценаристов был Сигеру Мизуки.

Мизуки – это один из моих любимых... нет, не мангак, а людей вообще. Прожил он на свете 90 лет, хотя собирался прожить как минимум сотню. Во время войны его забрали в армию и отправили воевать в оккупированную Новую Британию. Он никогда не выражал желания с кем-то сражаться, да и патриотизма особого не испытывал. Мизуки просто следовал приказам, но настолько безалаберно, что лучше бы даже не пытался. Он был слишком беззаботным, расслабленным и погруженным в себя человеком, чтобы из него мог получиться хороший солдат. В какой-то степени ему повезло, так как Союзники приняли решение не атаковать японскую штаб-квартиру в Рабауле. Вместо этого американский флот окружил и заблокировал остров до конца войны. Скорее всего, это решение спасло Мизуки жизнь. Он не принимал участие в больших сражениях, но бои на острове все же шли, а бомбежки не прекращались ни на день.

Даже в самых чудовищных ситуациях Мизуки умел сохранять потрясающий оптимизм. Каким-то образом в разгар войны ему удалось подружиться с аборигенами толаи, чья деревня находилась рядом с его военной базой. В 1947, когда пришло время возвращаться на родину, новые друзья уговаривали Мизуки остаться с ними и стать полноправным членом племени. Много лет спустя, став богатым и успешным автором, он вернулся на остров в поисках своих давних знакомых. И нашел их в добром здравии. Они тоже его не забыли и были в восторге от приезда японца.

Во время войны Мизуки потерял левую руку. Для него она была основной, рабочей. Так что рисовать он после этого учился заново. Впрочем, Мизуки никогда не стремился добиться реализма или даже красоты в своих рисунках. Он просто хотел как можно лучше запечатлеть плоды своего странного воображения. Мизуки вообще был крайне необычным мангакой. Про свою бесконечную лень он рассказывал с упоением и ужасно сокрушался от того, что выбранная профессия заставляла его пахать как проклятому.

Одним из главных интересов в жизни Мизуки были йокаи - странные сверхъестественные явления и создания, которые всегда таятся где-то у вас за спиной или на самом краю зрения. Мизуки тщательно изучил устные поверья, сказки и басни. Многократно перечитал бестиарии, составленные его предшественниками и коллегами в деле систематизации народного фольклора. Даже описывая свою жизнь в книгах и интервью он любил отчасти в шутку, а отчасти всерьез рассказывать истории о странных и невероятных происшествиях, которые ему довелось пережить.

Однажды, когда он еще был мальчишкой, они с братом шли поздно вечером по сельской дороге. И им явственно слышалось, что кто-то или что-то медленно идет за ними следом. Детям было слишком страшно оборачиваться, поэтому они побежали прочь изо всех сил. До их собственного дома было далеко, поэтому они ринулись к дому знакомой им пожилой женщины, которая отлично разбиралась во всякой чертовщине и любила учить молодежь правилам общения с духами. Она объяснила им, что на дороге им повстречался Бетобето-сан. При встрече с этим йокаем путнику следует почтительно отойти в сторону, поклониться и сказать «После вас, Бетобето-сан», и благодарный йокай пройдет мимо.

Сигеру Мизуки удалось вернуть сказочным йокаям популярность среди детей и взрослых. Он сделал их неотъемлемой частью массовой культуры Японии. Его комиксы лучше всего описываются словами "детский хоррор". И эпитет этот вовсе не снисходительный. Мизуки понимал, что дети - одни из главный потребителей ужастиков, и халтуру они различают не хуже взрослых.

Шестой "сезон" Кладбищенского Китаро пугать детей тоже не стесняется. И как старые басни о йокаях учили добрых молодцев хорошему поведению, так же Китаро-18 беспощадно критикует и высмеивает тяжелые социальные, экономические, нравственные проблемы Японии. Люди умирают в этом сериале. Люди, будь то жестокие якудза или не менее жестокие школьники, ведут себя хуже любых йокаев.

Несколько месяцев назад я посмотрел фильм «Магазинные воришки» одного из ведущих современных режиссеров Японии Хирокадзу Корээды. Среди многочисленных неудобных тем, которые поднимает эта лента есть и пенсионное мошенничество. Герои фильма живут практически за счет своей престарелой бабушки и её пенсии. А когда она умерает, они тайно хоронят её под половицами дома и продолжают получать от государства деньги. Ужасная история, и вовсе не вымышленная. Подобные происшествия случаются в Японии регулярно. Но вот чего я точно не ожидал, так это увидеть подобный сюжет в детском многосерийном мультфильме. В 38 эпизоде нового сериала про Китаро герои сталкиваются с йокаем по имени Каша. Его специализация – воровство трупов. Дело в том, что для него это деликатес. У него есть два любимых блюда – моти и мертвые люди. Он никого не убивает, только крадет мертвецов. Причем предпочитает хватать трупы прямо на похоронах. Потому что чем больше по человеку скорбели, тем он лучше на вкус. Но вот беда, Каше уже много лет. Он постарел и больше не может бодро улепетывать от погонь с трупами под мышками. Тут ему на помощь приходит другой йокай – известный прохвост и мошенник Незуми-отоко (буквально «человек-крыса»). Вместе они открывают компанию, которая помогает людям… избавляться от неприятностей, скажем так. Хотите получать пенсию за своих усопших родителей? Случайно сбили человека насмерть? Застрелили супруга в порыве ревности? Не переживайте, мы приедем и во всем разберемся.

Конечно, не каждый эпизод настолько суров и мрачен. Вы мне ни за что не поверите теперь на слово, но «Китаро» - сериал веселый и детский. В нем много сражений и невероятных, комичных специальных приемов. Например, радиоуправляемые гэта - традиционное оружие Китаро. Он всегда обувается в гэта, и когда в темноте люди слышат ритмичный стук о мостовую: "Гэ... Гэ... Гэ...", это значит Китаро идет по свои делам.

«Китаро» - страшный сериал. Крутой сериал. Умный сериал. И при этом он идеально подходит для детей. Единственный компромисс, на который пришлось пойти создателям - это "модернизировать" образы героев. То есть, сделать их сексуальнее. Увидел бы это Мизуки-сенсей, долго бы смеялся над бисененом Китаро и длиннющими ногами его подруги Нэко-мусумэ (буквально «кошкодевочка»).

Но заметьте, он был именно что смеялся. Мизуки-сенсей никогда бы не стал обижаться, возмущаться или спорить. Самым главным произведением в его жизни был вовсе не «Китаро», а огромная автобиография в четырех томах под названием «Comic: Showa-shi». В этой книге он писал о себе, своих злоключениях, об истории манги в Японии. Но прежде всего он писал о самой Японии. Об эре Сёва – времени правления императора Хирохито. Почти вся жизнь Мизуки прошла под одним девизом правления. И в конце 80х он посвятил несколько тысяч страниц и рисунков тщательному изучению странного периода в жизни своей страны. Но сейчас я хочу обратить внимание только на один из бытовых анекдотов, которыми Мизуки щедро сдобрил свое произведение.

Добравшись в своем рассказе до 80х годов, он начинает с иронией размышлять о своем почтенном возрасте. Он вдруг отходит от документальной стилистики и выдумывает, что к нему домой приходит подозрительного вида продавец, который предлагает ему записаться в клуб внебрачных сексуальных связей. Продавец уверяет его, что это совершенно нормальное и уважаемое предприятие. В конце концов, не могут же люди всю жизнь довольствоваться одним сексуальным партнером. Каждому следует вступить в клуб как можно скорее. И гораздо лучше, когда муж и жена делают это вместе. Если каждый из них найдет себе пару десятков партнеров на стороне, брак станет только крепче и счастливее. После долгих размышлений Мизуки и его жена получают свои клубные карты. И скоро узнают, что таким участникам как они полагаются такие же старые и непривлекательные партнеры. «Жизнь – суровая штука», - весело заключает Мизуки и начинает рассказывать, как однажды ходил к зубному врачу.

Озора Цубаса! Бог футбола! Лучший футболист всех времен, включая еще не наступившие. Месси и Роналду, сплавленные в одного человека.

"Капитан Цубаса" - манга эпохальная. Она начала издаваться в 1981 году, а её продолжения и вариации публикуются до сих пор! Еще удивительнее, что профессиональная футбольная лига появилась в Японии только в 1993, через 12 лет. И манга вместе с её экранизацией оказали самое прямое влияние на развитие вида спорта в своей стране.

Но и это еще не все. Под названиями вроде "Капитан Маджид", "Супер кампеонес" или "Оливер и Бенджи" анимэ про Цубасу с триумфом прокатилось по миру, вдохновив тысячи мальчишек на невероятные спортивные свершения. Многие суперзвезды мирового футбола не раз признавались в любви Цубасе, за которым с упоением следили в детстве. А во время недавнего чемпионата мира в своей программе на Eurosport про Цубасу пошутил Эрик Кантона. Да еще таким тоном, будто все зрители понимают о чем идет речь.

Перед "Капитаном" стоит сложная задача - заставить нас сопереживать абсолютному фавориту. Не зря большинство спортивных произведений делают ставки на темных лошадок. Препятствие всегда должно быть выше героя, а противник сильнее. Если включить по телевизору матч двух команд, о которых мне ничего не известно, я инстинктивно начну болеть за ту, которая больше обороняется и выглядит слабее. Ну а вдруг у них все же получится?!

Цубаса находится в ситуации, когда победа расценивается, как норма, а любое поражение - как полный провал. Потому что когда ты объективно лучший, ты должен побеждать всегда. Отсюда и вырастает конфликт сериала, но только отчасти.

Во-первых, Цубаса лучший не только из-за таланта, но и потому, что он тренируется с рассвета до заката, и так с ясельного возраста. Его не интересует буквально ничего, кроме футбола. Он обожает футбол, он обожает людей, играющих в футбол. Он учится у всех своих соперников и напарников, и вдохновляет их стать лучше. И отсюда следует во-вторых. Цубаса может быть и гений, но его партнеры - нет. А в футбол одному играть невозможно. Поэтому Цубаса герой не столько сопереживательный, сколько вдохновляющий.

David Production осыпают похвалами за образцовые экранизации "Невероятных приключений ДжоДжо", но над "Капитаном Цубасой" они поработали так же блестяще. По популярности в Японии Цубаса ничуть не уступает семейству Джостаров. Но у футбольной манги, к тому же, есть отличная классическая экранизация.

Так что DavidPro взвалили на себя серьезную ношу, когда решили сделать 52-серийный ремейк, приуроченный к Чемпионату мира 2018 года. Новый сериал сохранил характерную эстетику 80х, но с помощью современных технологий и точечных поправок успешно перенес Цубасу из эры Сёва и в эру Хэйсэй.

Конечно, возраст первоисточника становится очевиден с первых минут. Футбольные матчи младших и средних классов превращаются в супергероические сражения стенка на стенку. Вратари меняют направления своих прыжков в воздухе. Защитники проезжают в подкатах половину поля. Нападающие отталкиваются ногами от штанг, подпрыгивают на 3 метра и забивают через себя. Тем временем папа Цубасы кричит ему с трибуны: "Давай, сын, забей! Если не забьешь гол, я от тебя отрекусь!" Ох уж эта Япония.

Как и кладбищенский Китаро, Люпен III - это заслуженный ветеран индустрии анимэ и манги. Но Китаро - это любимое детище автора, вложившего всю душу в бесконечно интересовавшую его тему. Люпен, напротив, проект насквозь коммерческий. Яркая "пустышка" в соблазнительной обложке, состряпанная на скорую руку, чтобы срубить немного легких деньжат. Пустышка, чья популярность не спадает вот уже 50 лет! Пустышка, породившая 35 томов манги, 6 сезонов анимэ, десяток кинофильмов и двадцать пять телефильмов.

Все началось в 60-е, когда молодой автор Казухико Като получил от своего редактора модный, экзотичный псевдоним Monkey Punch. Под этим именем, от которого Като был не в восторге, он начал работать над проектом для готовящегося к публикации журнала Weekly Manga Action. Журнал был рассчитан на взрослую мужскую аудиторию, что по тем временам было крайне необычно. Чего же хотят от манги мужчины? Ответ очевиден. Дерзких героев, берущих от жизни всё. Легко доступных женщин. Золота, крови, страсти, опасности. Всего того, что способно удовлетворить первобытные импульсы читателей.

К середине 60х, благодаря Джеймсу Бонду и его многочисленным клонам, в кино и на ТВ бушевала шпиономания. Путешествия по миру, многоуровневые интриги, вычурные гаджеты, любовные похождения. Казухико Като взял всё это на вооружение, но шпиона поменял на джентльмена-грабителя. Благородный разбойник Арсен Люпен - это, конечно, персонаж книг Мориса Леблана, будораживших воображение публики в первые десятилетия 20 века. Когда Като решил сделать своего героя внуком знаменитого разбойника, он не просил разрешения у французских правообладателей, из-за чего потом много лет Люпен во многих странах мира появлялся только под вымышленными именами. Иронично, учитывая что сам Леблан тоже не просил разрешений, когда писал кроссовер про Люпена и Шерлока Холмса.

Но вернемся к манге, стартовавшей в 1967 году. Арсен Люпен III - гениальный вор, способный украсть что-угодно и у кого-угодно. Грабит он жирующих богачей, опасных бандитов и хорошо охраняемые государственные объекты. Богатства его интересуют только постольку поскольку. Сокровища - лишь повод. Сам процесс грабежа, безумный риск и всплески адреналина стоят куда больше, чем какое-то барахло или зеленые бумажки. Именно поэтому Люпен всегда заранее объявляет полиции о том кого и когда будет грабить. Чем больше трудностей, тем интереснее.

С самого начала Люпен не был, что называется, приятным человеком. Визгливый клоун с обезьяньей физиономией, агрессивный, аморальный, не пропускающий ни одной юбки. Видели Адриано Челентано в фильме "Блеф"? Что-то в этом духе, только еще хуже. Читателям понравилась жестокая и пикантная манга, так что Манки Панчу пришлось писать дальше, и смириться со своим новым именем.

А в 71 году подоспело и первое анимэ. Протолкнуть в производство "взрослый" мультсериал было гораздо сложнее, чем нарисовать комикс. Аниматор Гисабуро Сугии с огромным трудом убедил начальство на студии Tokyo Movie (нынешняя TMS Entertainment) дать его команде зеленый свет на производство пилотного эпизода. После долгих мытарств и мучений нашелся телеканал, готовый профинансировать дорогой и рискованный проект. Правда, к этому времени от команды, создававшей рекламный выпуск осталось всего несколько человек. Руководство проектом взял на себя Масааки Осуми. Сегодня многие аниматоры и мангаки с восторгом вспоминают его изобретательные, кровожадные и очень взрослые эпизоды. Осуми заложил первый камень, задал направление движения. Его вклад в становление экранного образа Арсена Люпена нельзя преуменьшать. Но вот продюсеры его работой были крайне недовольны. И низкие рейтинги их в этом поддерживали. Телеканал и студия потребовали от Осуми смягчить материал, притушить накал жестокости и тем самым расширить потенциальную аудиторию. Режиссер ответил отказом и после 9 серии был отстранен от проекта. А на смену ему пришло двое очень интересных молодых людей. Они незадолго до этого перебрались на TMS со студии Toei и какое-то время разрабатывали экранизацию книги Астрид Линдгрен "Пеппи Длинныйчулок". Их звали Исао Такахата и Хаяо Миядзаки. Эти двое только рады были сделать Люпена более несерьезным и дружелюбным персонажем, избавить сериал от "дешевой эротики" и сменить апатичный цинизм на жизнеутверждающее веселье. Благодаря всем этим изменениям и перестановкам сериал превратился в удивительную гремучую смесь, где очаровательные детские гэги соседствовали с многочисленными убийствами и пикантными шутками. Подобное раздвоение личности преследует Люпена по сей день. Можно сказать, стилистическая всеядность - это его визитная карточка.

В 77 году Япония была готова к "настоящему" Люпену. 3 года в эфире, 155 серий, полный триумф. Как и в комиксах, герой щеголял ярко красным пиджаком. Он был пошлым донельзя, бездумно жестоким и совершенно дурацким. Этот Люпен искренне пытался быть стильным и крутым антигероем, но его неудержимо тянуло в сторону физической комедии, клоунских выходок и нелепых сюжетов. Да и немудрено. О чем можно рассказывать в бессюжетном сериале на протяжении 155 серий?! Люпен против лох-несского чудовища. Люпен против внука Лоренса Аравийского. Люпен против вампиров. Люпен против... пародийного псевдо-Гитлера? Что, простите?! Ну, одни сценаристы были явно лучше других.

В 1979 году Хаяо Миядзаки, теперь уже состоявшийся и уважаемый режиссер, поставил полнометражный "Замок Калиостро", который закрепил за Арсеном Люпеном другой образ - зеленый пиджак. Люпен был как огонь, Миядзаки - как вода. И, конечно, вода затушила пламя. Вор и жулик превратился у Миядзаки в мечтательного искателя приключений, бабник - в безукоризненного и галантного кавалера. Чувственный, щекочущий нервы боевик стал волшебной сказкой. Ну а что еще Миядзаки мог снять? Он на компромиссы никогда не шел. Студия предоставила ему весьма умеренный бюджет и всего пять месяцев на производство. Результатом этой бешеной гонки со временем стал один из лучших приключенческих фильмов в истории кино. А так же один из худших фильмов про Арсена Люпена III по мнению многих фанатов. Им казалось, что человек в зеленом пиджаке, которого Миядзаки показал им в кинотеатрах, не имеет к их любимцу никакого отношения. Ответ Миядзаки на невероятные изменения в характере джентльмена-вора был прост - его Люпен повзрослел.

В 84 году за первыми двумя сериалами последовал третий. Про Люпена в розовом пиджаке. Очень дешевый, совершенно мультяшный, превратившийся в странное подобие пошловатой французской авантюрной комедии.

В 89 году студия TMS выпустила первый телефильм о Люпене, и с тех пор выпускала по фильму каждый год вплоть до 2013! Фантастическая традиция продлилась 25 лет. В производстве спецвыпусков успела поучаствовать половина индустрии, было выпущено огромное количество плохих фильмов и несколько замечательных произведений искусства.

Наконец, в середине 2010х было принято решение положить всему этому конец. И взяться за дело с новыми силами! В 2015 году Люпен надел новый Синий Пиджак и снялся в своем 4 сериале. Лично мне эта версия пришлась не по вкусу, но меня впечатлили её амбиции. Впервые в долгой истории серии создатели отважились проложить через телевизионный сезон сквозную сюжетную линию, а заодно попытались повнимательнее изучить характеры и мотивацию своих героев. На мой взгляд, в тот раз смелая миссия так и осталась незавершенной. Но Люпен хорош еще и тем, что если вам не нравится очередная его итерация, вы можете просто подождать следующую.

Так я и сделал, и Люпен не заставил себя долго ждать. В 2018 году он вступил в пятый сезон. С тем же пиджаком, но новым сценаристом. И в этот раз Арсен Люпен Третий сразил меня наповал. Я могу заявить без тени сомнения, что из трех сотен серий, снятых за 50 с лишним лет, эти 24 - самые лучшие. Синий Люпен еще в прошлом сериале отправился в турне по Старому Свету. В прошлый раз он посещал Италию, а этот сериал посвящен Франции. Наконец-то, после стольких лет внук вернулся на историческую родину своего знаменитого деда. Вернулся открыто и триумфально.

В отдельных эпизодах пятый сезон отдает дань своим предшественникам, наряжая Люпена в его старые цвета и напоминая зрителям о классических образах. Красный казанова, зеленый романтик, розовый балбес. Синий Люпен - это амальгама всех прошлых образов. Умный и бестолковый, страстный и беззаботный, жесткий и добросердечный. А также слегка набравшийся опыта с возрастом.

Должным образом новый сериал позаботился о замечательных компаньонах Люпена. Самурай Исикава Гоэмон XIII (потомок легендарного героя-разбойника XVI века) когда-то был беспощадным самураем и заклятым соперником Люпена, но за все эти годы и сезоны незаметно смягчился и превратился в очаровательно наивный и старомодный талисман франчайза. Данный сериал решается исследовать эту странную эволюцию и заставляет Гоэмона взглянуть в глаза своему прошлому. Может ли человек по-настоящему измениться с течением времени? Может ли бесчувственный убийца развернуть свою жизнь на 180 градусов? В этот раз Гоэмону придется решить что для него важнее - гордость или дружба.

Гениальный стрелок Дайсуке Джиген, неразлучный напарник Люпена, должен понять, а не слишком ли он "стар для этого дерьма". Вопрос особенно актуален, учитывая что этого героя до сих пор озвучивает тот же актер, что и в 71 году. Да, Киёси Кабаяси уже 85 лет, иногда голос его выдает, и меланхоличный, саркастичный Джиген вдруг кажется бесконечно старым и уставшим от жизни человеком. Но сейю Кабаяси всё это нисколько не смущает. А его герою надтреснутая хрипота голоса придает странный и уникальный шарм, который молодому актеру было бы повторить не под силу.

А вот соблазнительницу и прохвостку Фудзико Мине теперь озвучивает моя любимая актриса Миюки Савасиро. И, черт возьми, как же хорошо у неё это получается! Фудзико, идеально вписывшаяся в образ femme fatale, предавала Люпена бессчетное количество раз. И столько же раз спасала ему жизнь. Она его целовала, била, бросала, возвращалась. Столько лет они играли в коши-мышки, столько приключений оставили за спиной! Дальше ждать уже просто нет сил. Им нужно разобраться друг с другом раз и навсегда. Расставить все точки над "i". Любят ли они друг друга по-настоящему? И если да, то что у этой любви общего с общепринятой нормой? Скорее всего, немного. Ведь во всей этой банде нет ни одного нормального человека.

После 50 лет в печати и на экранах Люпен остается так же весел, остроумен и невероятно обаятелен. И мне это доставляет огромную, неистощимую радость.