Действительное кино. Александр Расторгуев и Павел Костомаров

Документальное кино до сих пор недооценено современным зрителем. Это доказывают просмотры фильмов, о которых мы сегодня пишем, а о каких-то кассовых сборах и говорить нечего. Когда речь заходит о доке, в первую очередь приходят на ум фильмы BBC о трудном положении африканских беженцев. Что это может быть искусством многие даже не догадываются.

Именно о таких фильмах авторских и документальных одновременно мы хотим здесь написать. Точнее о двух режиссерах, сумевших провести тихую революцию в кино, стереть грань между игровым и документальным и изменить сам подход к созданию фильма – об Александре Расторгуеве и Павле Костомарове.

Главная цель документального – кино найти в хаосе окружающей нас действительности историю и рассказать её на киноязыке. В Советском Союзе всё искусство, а тем более такое массовое как кино, было подчинено государству. Более того, сама действительность была подчинена государству (см. например, наш текст о детях в документальном кино). Поэтому никакого авторского взгляда на действительность быть не могло: только линия партии, отклонение от которой грозило потерей профессии.

В 90-ых основным трендом был разрыв с прошлым и разоблачение обмана. Среди суеты и истерии, царивших в то время, начало зарождаться что-то новое и свежее. Которое полностью раскроется лишь к нулевым. После долгого удушья государством фильмы как будто забыли, как дышать. Новые способы приходилось изобретать заново. Впервые за долгое время возникают манифесты и направления: реальное кино, действительное кино, натуральное и т.д. В нулевых возникли новые режиссеры, которые хотели найти новую реальность за границами Кремля и общепита. Расторгуев и Костомаров - одни из самых ярких и экспериментальных.

Главная черта этих фильмов - сочетание документальных съемок с художественными приемами игрового кинематографа. Авторы проводят годы с героям и скрываются за камерой. Их не должно быть видно, ведь у них и так есть всемогущий монтаж. Герои же, привыкнув к камере, перестают её замечать и действуют так, как будто её нет.

В 2005 году Расторгуев едет на Чёрное море, где снимает 500 часов материала. Надутые от пива мужские животы, вываливающийся из лифчика женский бюст, обгорелые носы, посещающий пионерский лагерь Путин, пьяная певица из провинциальной филармонии, умирающий ради туристических фотографий верблюд, официантка, согласившаяся на публичный секс втроем с местным депутатом и его другом, танцующий с высокой невестой карлик грузин. С наглым и иногда издевательским монтажом Расторгуев собрал это все в огромную двухчасовую мозаику – портрет эпохи.

Документалисты нулевых, сторонящиеся продюсерских рамок, не имели большого бюджета для своих фильмов. И они хотели работать именно с реальностью, но в это же время делать это по-своему: превратить реальность в искусство. Поэтому по-началу у них присутствовал сценарий. Перед съемками Жара нежных у Расторгуева тоже был сюжет и актеры. Но, увидев эту южную фактуру, весь продуманный заранее сценарий из фильма пропал.

Концентрированный сюр некоторых сцен напоминает Линча, а сам фильм - полотно Босха: оголенный порок. При этом герои были совсем не против съемки, наоборот они как будто начинали все больше и больше поддавать жару на камеру. Но если первые минуты шокировали, то к концу мы начинаем видеть то, чего у Босха было мало - любовь. Под тонной крема от загара и солнцезащитными очками скрываются нежные лица людей. Для многих из них этот дикий пляж превращается в место, где можно быть собой и найти простые радости.

Год спустя Костомаров снимает свою эпопею. В центре находящаяся в постоянном движении женщина из русской глубинки с 9 детьми. Она бежит от мужчины, к которому попала в 16 лет, когда ее мама продала за несколько бутылок водки. Она спешит на 1 сентября к своим младшим, после торопится на работу убирать за коровами в мутировавший колхоз. Потом ей нужно домой помогать детям, учить таблицу умножения, а по пути забежать в роддом к своей дочери и посетить сына в тюрьме. Путешествуя вместе с ней по этим кругам ада, Костомаров не делает очередную чернуху, а показывает нам, как может выжить человечность среди любой несправедливости.

Этот фильм нельзя отнести к простому наблюдению. Режиссеры буквально жили с этой женщиной, снимая ее несколько лет. Все сцены были отобраны очень тщательно и соединены тонким ассоциативным монтажом. Более того, хоть и являясь документальным, мы мало чего узнаем из этого фильма. Мы не знаем ни имени героини, ни места съемок. Реальная женщина превращается в возвышенный символ. Режиссеры создали целый мир в её небогатой и тяжелой жизни, в котором героиня обретает заслуженное почтение. Хотя бы так.

Расторгуев и Костомаров поняли для себя главное: важен не автор, а герои. И давать слово нужно именно им, ведь они смогут сказать гораздо больше. В 2009 году выходит их манифест, а спустя еще 2 года новый фильм. В этот раз они сделали по-настоящему революционный хоть и простой шаг.

Режиссеры ни сняли ни одной сцены и вообще не держали камеры. В течение полугода они отбирали людей, раздали им камеры, сказали снимать все, что захотят (главное: искренне! ), и больше в съемках никак не участвовали. В итоге кинопространство превратилась в лабораторию, а кинопроизводство – в эксперимент. Все сняли сами герои, а авторам осталось лишь смонтировать, что оказалось (как и всегда) самым решающим шагом в создании фильма.

Из сотен часов хаотичных и бессмысленных сцен им удалось отобрать самые ценные и собрать это в полноценную историю. Такой подход к созданию фильмов сейчас кажется одним из наиболее новаторских, которые были за последнее время в кино. Каждый день люди сами снимают свою жизнь, и как будто сегодня ничего снимать уже не надо, осталось только компилировать. И это очень гармонично сочетается с современной эпохой, когда данные стали новой нефтью.

Сюжет "Я тебя люблю" описать достаточно просто: берутся "ничем не заинтересованные, просто существующие люди" - Кузя, Буба и Саша. На первый взгляд выглядит, что никакой жизни, кроме животной, у них нет. Но внутри оказывается, что там есть место и боли, и любви, и глубокой рефлексии. Кроме постоянной нехватки денег и пьянок любовь их волнует намного больше. Герои путешествуют от одной девушки к другой, кажется, ведомые лишь инстинктом. Но на этом пути они постоянно задумываются о природе этой тяги. Все эти сцены можно было бы смонтировать с едкой насмешкой и криком:как можно так жить. Но между кадрами с быдловатыми зарисовками мы увидим лишь нежность и ту самую любовь.

Следующий фильм в этой дилогии продолжает эксперимент. Но в этот раз в центре лишь одна героиня - молодая девушка, мечущаяся между двумя парнями. Фильм получился намного более цельный и гладкий, но от этого, возможно, менее дерзкий и свежий. Авторам удалось сложить сюжетдостойный классического любовного романа. Есть простой немного странноватый парень. Любовь есть, а денег нет. С другой стороны, есть молодой колбасный барон на белой субару. Машина есть, а любви нет. Она выбирает одного, но скучает по-другому.

Что доказывает этот фильм? То, что метод работает. В итоге режиссеры создали кино, которое является прямым продолжением реальности.Практически с помощью монтажа реализовав рефлексию над внутренним миром человека, который до этого казался таким недостижимым. Вспомните, на какое изощрение идет игровое - тот же немецкий экспрессионизм, Линч и Тарковский. Но любительская съемка на дешевые камеры выигрывает. Эти два фильма оказываются намного правдивей и глубже.

После Расторгуева и Костомарова слова "игровое" и "документальное" теряют свой смысл. Они полностью переосмыслили концепцию съёмочного процесса, который существует на протяжении всей истории кино. Им удалось заменить главные фигуры – режиссера и актера, на действительно важных – автора и героя.

Третий (и последний) совместный проект Расторгуева и Костомарова обретает гораздо больший масштаб. Если раньше это были провинциальные и простенькие, хоть и новаторски-снятые истории о любви. То теперь в их руки попадают события государственного масштаба. 2012 год - переломный в истории современной России. Вооружившись камерами, режиссеры бегали за главными лицами того времени-Алексей Навальный, Сергей Удальцов,Pussy Riot, Илья Яшин и др. На своем Youtube канале они выпускали в режиме онлайн короткие заснятые кусочки реальности. А реальность тех дней – это невозможные сейчас постоянные протесты. Их цель была пересмотреть и диджитолизировать жанр летописи. В итоге получилось более 1000 выпусков, из которых они смонтировали полуторочасовый фильм.

Главный сюжет - поиск и борьба за власть. Но в итоге ни один из героев её не обладает. Между уличными стычками с омоном и рассуждениями о сущности России в богемных ресторанах режиссеры вставили Путина, возникающего уже в другой хронике Russia Today и "Первого канала" со стерхами и амфорами, его инаугурацию и посиделки у костра на Селигере. Но настоящая власть (в контексте этого фильма) оказалась в монтаже. Получилось то, что получилось. Навальный проиграл на выборах мэра Москвы, митинги разогнаны, а главная муза протестов тех дней – Ксения Собчак вместо молодого оппозиционного политика выбрала успешного актера.

Попытка перехода от наблюдения за простыми гражданами и попытки найти в их жизни какой-то смысл к политике и важным темам тоже не получилось.Сама камера своими движениями показывает эту импотентность: она приближается близко к несправедливости, но все, на что она способна - это только заснять. Как показывают результаты протестов тех дней, все было поздно.

Через 4 года после выхода фильма Расторгуев будет убит в Цар на съемках фильм о ЧВК Вагнер. Снять политическое кино так и не получилось, ведь политика к тому времени окончательно кончилась. Может быть, у Расторгуева и не получилось изменить реальность, но изменить взгляд на нее получилось точно. А все остальное в руках зрителя.

Наш телеграм-канал: https://t.me/zerkaltce

#лонг #обзор #документальноекино #российскоекино #авторскоекино