Разбор кинокартины 1995г. «Призрак в доспехах»

Авторское примечание: читать без знания разбираемого фильма настоятельно не рекомендуется. Внутри много спойлеров.

Прежде чем перейти непосредственно к теме статьи, а именно к попытке анализа аниме 1995-го года «Призрак в доспехах», предлагаю зайти издалека настолько, насколько это вообще возможно в контексте той среды, где существует объект. Нет, это не аниме, нет, это не мультипликация в принципе, и нет, это даже не киберпанк. «Призрак в доспехах» — это изначально кино. Соответственно, прежде чем разбирать картину на части, нужно понимать, что такое кино, и какими качествами оно должно обладать, чтобы быть хорошим.

Если коротко, кино — это закономерно связанный аудио-визуальный ряд. Из данного определения (которое не взято из интернета, между прочим, но с которым, думаю, трудно не согласиться) можно выявить три ключевых особенности. Первая особенность — кино имеет звук и картинку, что, по сути, составляет свой уникальный язык. При помощи аудио-визуала кино обращается к зрителю, оно с ним разговаривает. Вторая особенность — закономерность. Человек в принципе существо такое, что воспринимает информацию закономерностями, поэтому глупо было бы ожидать, что творческое направление, конечной целью которого является обращение к зрителю, к человеку, не должно быть закономерным. Последняя особенность заключается в связанности всего того, что есть в кино. Эту всю конструкцию для пущей наглядности можно рассмотреть на примере машины. Киноязык в данном случае выступит в роли разного рода шестерёнок и пружин, закономерностью будут механизмы, которые в отдельности друг от друга выполняют различные функции, а связанность всего этого в конечном итоге заставит машину работать и быть машиной.

Если транслировать все эти буквы на нынешний кинематограф, то получается вот такая картина. В кинофильме должна быть некая центральная идея — основная функция, которую она выполняет. Это может быть поучительная мораль или авторская мысль. Проще говоря, «о чём это кино?» Наличие центральной идеи определяет то, для чего создана «машина» и обеспечивает связанность киноленты. Соответственно, отдельно взятые «механизмы» внутри неё должны проектироваться с оглядкой на задачи, которые эта машины выполняет. Другими словами, всё то, что имеется в фильме, должно работать на центральную идею, иначе фильм просто не будет функционировать. У всего должен быть смысл, у каждой сцены, реплики диалога или построения композиции. А инструмент, при помощи которого можно передать этот смысл — киноязык. Он может быть как богатым, так и скудным. Одно от другого отличить, на самом деле, не так уж и сложно, нужно лишь понять, что делает режиссёр, чтобы передать тот самый смысл, как-то работающий на центральную идею фильма. Как режиссёр использует цвет, свет, как он «двигает» камеру и т.д. Тут даже размер кинематографических полос имеет значение.

Делаем вывод из всего вышесказанного: чем богаче киноязык, чем оригинальней и актуальней центральная идея, и чем шире она раскрывается — тем лучше. Конечно, каждый человек уникален, и одна и та же информация, пропущенная через него, может быть воспринята по-разному, но, как я думаю, это дело всё равно как-то коррелируется. И, о мой призрак, вступление и так затянулось, поэтому предлагаю перейти непосредственно к фильму.

Аниме 1995-го года «Призрак в доспехах» базируется на одноимённой манге 1989-го года. Правда, нынешнее название «Ghost in the Shell» никак не связано с его изначальным, что немного нивелирует тезис выше, но это отдельная история и вообще, на самом деле, абсолютно не играющая роли. Важно то, что по задумке автора, Масамунэ Сиро, история должна была быть названа в честь книги Артура Кэстлера «The Ghost in the Machine» 1967-го года, но издатель не разрешил. Поэтому первоначальное название произведения отдавало классическим «боевичком про спецназ». Вернёмся к сути разговора. Режиссёром аниме выступил Мамору Осии. В его распоряжении оказались деньги, что для 1995-го было редкостью, на самом деле, и до «Призрака в доспехах» в японской мультипликации большим бюджетом мог похвастаться только «Акира». Немаленькое финансирование позволило сделать анимацию плавной и более приближенной к западным аналогам, но при этом, уж не знаю, связано ли это с японским виденьем или нехваткой средств, не лишенной особенностей аниме — статичных планов и долгих пауз. Иными словами, анимация была одновременно и богата, и бедна. За звук был ответственен Кенжи Кавай. И, кстати, в недавней премьере «Укрась прощальное утро цветами обещания»(с чем советую познакомиться) вы также могли слышать его звучание. По моему мнению, композитор гениальный. Из интересных подробностей ещё отметим, что оригинальная история, написанная мангакой, кардинально отличалась от её киноадаптации. Там были совершенно иные характеры персонажей, а также комедийный тон. В истории Мамору Осии и Казунори Ито (сценарист аниме) шуток всего три-четыре, и те не преследуют цели рассмешить зрителя до чёртиков в животе, когда как в манге повествование было нарочито комедийным. А ещё «Призрак в доспехах» был первым аниме, где использовалась компьютерная графика, что довольно символично, ведь затрагивало оно тему технологий.

Так о чём этот фильм? Давайте разбираться. Чаще всего, чтобы выявить центральную идею того или иного фильма, нужно проследить за драматургической линией главного героя. Каким он предстаёт в начале картины, какое препятствие выпало на его долю, и как он поменялся после преодоления трудностей? С Мотоко Кусанаги, коим является главная героиня «Призрака в доспехах», это вполне работает, но данный персонаж не является единственным носителем всего смысла картины. Смысл тут может нести абсолютно любая его часть, и только на первый взгляд может показаться, что к центральной идеи та или иная шестерёнка никак не привязана. Это, скорее всего, будет заблуждением.

Начинается «Призрак в доспехах» с того, что Майор девятого отдела, Мотоко Кусанаги, через прослушивающее устройство, сидя на крыше небоскрёба, следит за неким совещанием. Что примечательно, первое, что слышит зритель в таком случае — шутку, убитую плохим дубляжом в плане перевода (не самим дубляжом, а именно переводом. Дубляж топовый). Поэтому всем настоятельно рекомендую субтитры Advokat’а. Вступительная сцена, помимо того, что отсылает зрителя к первому выпуску оригинальной манги, делает ещё несколько вещей, самые важные из которых две. Во-первых, она представляет некоторые действующие лица фильма. Девятый отдел в роли ударной группы, которой в принципе плевать, законно ли убийство зарубежного дипломата или нет; и Мотоко Кусанаги в роли ключевой персоны Девятого отдела, которая, ко всему прочему, абсолютно не стесняется своей наготы (что вообще-то важно). Во-вторых, сцена делает затравку для развития центрального сюжета, но при первом просмотре это будет не так заметно.

Следующая сцена — вступительные титры, где зритель может увидеть заимствованные «Матрицей» бегающие зелёные строчки кода на чёрном фоне и, что намного важнее — не много не мало «происхождение» главной героини. Режиссёр показывает процесс сборки киборга: как сканируется органический мозг, как он помещается, уже будучи кибермозгом, внутрь кибертела, как героиня «сбрасывает змеиную чешую» и находится в позе эмбриона. Это всё похоже на «рождение» киборга. А потом, словно ото сна, Мотоко просыпается. Просыпается в тёмной, пустой комнате, которая абсолютно никак не отражает её индивидуальность, а Мамору Осии ставит кадр так, чтобы образ персонажа был заключён в рамки города. Только город и Мотоко. Эти пару минут хронометража, сколько шли сами вступительные титры, делают очень многое. Они представляют главного героя обезличенным существом, чей бэкграунд состоит лишь из процесса сборки кибертела. Мотоко абсолютно потеряна, загнана в рамки, и единственный, с кем она на одной волне — город. В этом вступлении настолько много визуальной информации, настолько ярко здесь демонстрируется киноязык картины, что уже на этом этапе можно сделать вывод о ставке режиссёра на визуальное повествование.

Первая половина фильма запускает основной сюжет и знакомит с рядом второстепенных персонажей: мусорщиком, чей кибермозг взломали, от чего тот потерял своё «я», прилежным полицейским Тогусой, недавно пополнившим ряды Девятого отдела, и главным антагонистом, Кукловодом, который достигает своих целей путём манипуляций «призраками» своих жертв. Ещё отмечу боевого товарища Мотоко, Бато, но его роль в фильме вспомогательная, и какой-то внятной драматургической линии он не имеет. Сейчас эта часть фильма не столь важна, хотя интересно поданной информации и здесь хватает, а проблематика Майора становится более очевидной.

Аниме разделено на две части, и после завершения первой, где делается вывод о значимости воспоминаний для человека, запускается трёхминутная интерлюдия, по сюжету которой главная героиня просто наблюдает за городом. Однако, как и в случае с вступительными титрами, на самом деле не всё так просто. Не зря выше написано о том, что героиня и город находятся на одной волне. Город в «Призраке в доспехах» — полноценное действующие лицо, которое, конечно же, не имеет строчек диалога, но которое и без этого может многое что сказать. Предлагаю разобраться в этом. Первое, что передаёт сцена — настроение. Сцена угнетает, в ней неуютно и одиноко. На фоне играет музыка Кенжи Кавая, которая, по сути, вызывает похожие чувства и закрепляет впечатление. Но почему? Город в «Призраке в доспехах», как и главная героиня, страдает от того, что не знает, кем является. Плоды цивилизации тут соседствуют с отголосками прошлого, а люди в нём просто не успевают за технологическим прогрессом. Основные режиссёрские инструменты в этой сцене — отражение и сопоставление. Смотрим внимательно. Недостроенное здание находит своё отражения в окне достроенного и функционирующего; самолёт в небе, что является метафорой на живую птицу, но «более развитую», отражается там же; загрязнённые водоёмы контрастируют на фоне общего состояния города, а цифровая реклама со старомодными вывесками и плакатами; и даже сама Мотоко находит взглядом женщину(а, может, и мужчину) с абсолютно таким же кибертелом. Ещё её внимание приковывается к какому-то бутику, где стоит множество манекенов, так похожих на людей, но ими не являющимися. Причём, манекены в кадре появляются дважды — одни одетые, причёсанные, окруженные людьми и выполняющую какую-то роль в своём существовании, а другие — сломанные, нагие и одинокие. Здесь пережитки прошлого сопоставляются с нынешним, настоящим, а общая атмосфера одиночества так и норовит, чтобы зритель сделал (имхо) неправильные выводы о пагубном влиянии технологий на человека, который попросту не успевает за прогрессом, а, значит, теряется. Однако, помимо всего того, что я перечислил и не перечислил, тут есть ещё одна важная деталь — город живёт. У него есть своя ритмика, есть своё «кровообращение» и своё «дыхание». Дождь, пробегающие люди, транспортная магистраль, покачивающая лодка — всё свидетельствует тому, что город этот жив. А, значит, несмотря на то, что у Мотоко проблемы с самоидентификацией, она тоже жива, и это ключевой фактор в понимании её персонажа.

Затем, после интерлюдии в середине, начинается вторая половина фильма, где детективная часть истории идёт дальше, проливается свет на Кукловода и ставятся все точки над «i». А мы продолжаем наблюдать за главной героиней, чтобы выявить центральную идею всей картины. Мотоко Кусанаги узнаёт о том, что в отдел попало самостоятельно собранное на заводе кибертело, в котором, ко всему прочему, имеется подобие «призрака». На тему, что есть «призрак», можно писать отдельную статью, поэтому предлагаю не вдаваться в подробности и считать, что кусок железа просто обрёл самосознание. Обстоятельства складываются так, что Майор заинтересовывается находкой, что, на самом деле, ещё мягко сказано. Её рвение погрузиться в сознание машины можно назвать даже фанатичным, а всё потому, что одиноко плутающий «дух» где-то среди транзисторов отражает её собственное «я». А так как с её «я» связана основная проблематика персонажа, то, как дальше выясняется, Кукловод становится очень важным для Мотоко.

Перетекаем к финальной сцене, которая ставит окончательно сформированный контекст всему произведению, нужный для его цельного понимания. Происходит схватка с танком-пауком за украденное кибертело Кукловода. Мотоко, ориентируясь на интуицию, находит неприятеля и вступает с ним в бой, не дожидаясь подкрепления, потому что ей всё ещё не терпится погрузиться в сознание машины. Бой проходит в заброшенной и затопленной части города, внутри музея. В процессе разрушается множество столбов, на которые опирается некогда великое, но ныне никому не нужное здание, расстреливаются фрески вымерших животных, древо жизни, осыпается стеклянный потолок. Думаю, сложить два и два читатель сможет и разбирать отдельно взятый символизм или метафору уже не нужно. Однако, несмотря на все усилия Майора, одержать победу над противником заведомо сильнее не удаётся. Но зато подкрепление в лице Бато успевает как раз вовремя. После сражения происходит диалог между Кукловодом и Мотоко, где первый, осознав себя как существо незавершённое, предлагает второй слияние, потому что он в виду гендерных особенностей не может жить, он не в состоянии развиваться. Кукловод предстаёт в аниме в качестве некоторой нежизнеспособной системы, которая, вроде существует, но которую может одолеть лишь один небольшой вирус, так как эта система не подразумевает разнообразия. Она уникальна сама по себе, но её внутренние механизмы одинаковы.

Вот отрывок из кульминационного диалога.

«— Но что будет со мной? К чему это слияние, если я не могу иметь детей. Вдруг я умру?— Ты будешь давать жизнь нашим отпрыскам в сети, также как люди передают детям свои гены. А всё живое умирает. Я тоже стану смертен».

«— Но мне нужна гарантия, что я останусь собой.— Зачем тебе это? Всё вокруг постоянно меняется. Желание остаться собой ограничивает твои возможности, очень ограничивает.— Ты так и не ответил мне. Почему ты выбрал меня?—Мы с тобой похожи больше, чем ты думаешь. Мы похожи по своей сути. Мы зеркальное отражение друг друга».

Реплика Мотоко после слияния:

«— Бато, слушай внимательно. Когда-то мои слова, чувства и мысли были, как у ребёнка. Повзрослев, я стала мыслить и чувствовать иначе… Я уже не та женщина, что звали Мотоко Кусанаги, но и не программа под названием «Кукловод»».

Мне нужно ещё о чём-то писать? По-моему, этот диалог хорошо подводит общую черту после увиденного. Драматургическая линия завершена, персонаж Мотоко прошёл путь изменения, в котором краеугольным камнем являлось само изменение. А центральную идею картины можно сформулировать примерно так: «Изменение — это часть нашей жизни, и не стоит его бояться». Но, опять же, любая формулировка полный смысл не передаст, потому что мысль сложная. Её можно изменять множество раз. Например, она не исключает, а даже дополняет центральную идею другого классического киберпанка от кинематографа «Бегущего по лезвию» — «жизнь определяется самим стремлением жить». И делает это с бесчисленным множеством иных стандартизированных и популярных идей в кино. Например, тема семьи является центром бесчисленного множества фильмов, а «Призрак в доспехах», даже не пытаясь её раскрыть, раскрывает, потому что семья как ничто иное демонстрирует жизнь через динамическую систему, где уникальные её части обеспечивают её жизнеспособность.

С Майором Кусанаги и Кукловодом разобрались. Но у нас остаётся ещё один ключевой персонаж истории, чья роль не менее важна— Тогуса. Этот персонаж является символом той уникальности, что нужна любой системе для выживания. В данном контексте системой выступает Девятый отдел, который, как мы уже выяснили, привык решать проблемы ударными методами. Прилежный полицейский, в отличие от своих сослуживцев, не имеет кибернетических имплантатов, кроме кибермозга; очень консервативен в своих взглядах, предпочитает классический револьвер, а не автоматическое оружие, и, как итог, решает проблемы иным методом, чем это привык делать Девятый отдел. Быть крутым боевиком в мире, где каждый солдат имеет кибернетическое тело, просто не представляется возможным, поэтому в ход идёт пытливый ум и смекалка. И пока Мотоко Кусанаги терпит поражение в прямой стычке с танком, Тогуса находит доказательства шпионажа Шестого отдела, ставит жучок на автомобиль ускользающего врага, при этом договорившись с каким-то левым дальнобойщиком, и обеспечивает выигрышную партию своей команде.

И это ещё не всё, на самом деле. В разборе я не упомянул ещё много интересных вещей просто потому, что их число плавает где-то в сотых, или, может, даже в тысячных долях. Начиная от любовной линии Бато, Мотоко и Кукловода, которая вообще не очевидна, заканчивая отдельными образами, метафорами и символами. Но, думаю, это уже можно оставить для личного ознакомления каждого. Картина очень богата на смысловое наполнение, а потому при каждом последующем просмотре зритель может открывать для себя что-то новое. Кто-то увидит в её финале что-то похожее на финал «Космической Одиссеи» Кубрика, кто-то отметит реалистичную баллистику и щепетильное отношение к деталям, некоторые, может, откроют для себя изысканные режиссёрские ходы, коими «Призрак в доспехах» изобилует и т.д. Факт заключается в том, что всем критериям, описанным в начале данной статьи, картина Мамору Осии соответствует. Тут есть настолько оригинальная и универсальная центральная идея, что она может быть по-настоящему полезной в реальной жизни и не потеряет актуальности никогда. В фильме множество закономерностей, которые точно работают на эту идею, что делает его абсолютно законченными и цельным произведением. И даже если зритель не понял смысла или понял, но не так, можно быть уверенным, что некоторого рода эмоции «Призрак в доспехах» вызовет, ведь в нём сокрыто множество образов, которые по определению должны вызывать какие-то ассоциации. Однако каждый человек уникален (что мы уже выяснили), а потому, если ты увидел в трёхминутной интерлюдии жизнь, это не значит, что другой человек не заметит там её отсутствие. А где-же тогда истина? В вине, естественно, поэтому…

#gits #ghostintheshell #призраквдоспехах #обзор #motoko