Когда ограничения рождают возможности — обзор фильма «Бескрайняя ночь»

Мы привыкли к расценкам в мире кинематографа. Даже камерные, использующие несколько основных простых локаций и не больше десятка актеров драмы сегодня стоят от 5 миллионов долларов и выше. Абсолютная норма, когда новый блокбастер первой величины «раздувает» свой бюджет до 200-300 миллионов долларов.

Конечно, все это сделано не на пустом месте. Над такими лентами работают десятки тысяч людей. Актеры первой величины с гонорарами в 10-15 миллионов, оплата специалистов по компьютерной графике, звуку, каскадеры, массовка, бесконечные страхования и другие юридические тонкости.

Но часто ты видишь, что с такими бюджетами авторам лент проще сделать все как можно легче и короче по времени на площадке, дабы затем сотворить всю "черновую" работу на постпродакшене в графике. Поэтому мы видим так мало реально построенных декораций, съемок с натуральным освещением.

Но что, если ограничить бюджет фильма на столько, что ни о каком масштабном использовании графики не пойдет и речи? Если группа энтузиастов сможет собрать на производство только 700 тысяч долларов? И при этом лента не будет камерной драмой, а станет настоящей ретро фантастикой?

Это станет по-настоящему тяжелой задачей. Ведь в фантастике наподобие старых фильмов ужасов и мистики тебе нужно постоянно держать загадку, поддерживать атмосферу и постепенно грамотно нагнетать саспенс. И в случае ограничения бюджета это легко может стать провалом. Но! Это может стать и огромной творческой площадкой, где тебе буквально придется выдумывать интересные ходы, решения и приемы съемок, чтобы завлечь зрителя при таких ограничениях. И «Бескрайняя ночь», впоследствии купленная Амазоном, справилась с этим блестяще.

С самого начала лента задает атмосферу казалось бы очень простым, но действенным приемом: перед нам ставят установку, что все происходящее - эпизод фантастического ретро телешоу наподобие «Сумеречной зоны». Нас как зрителей буквально окунают в экран телевизора, а мы в ответ начинаем ностальгировать по периоду расцвета телевидения, дешевой научной фантастики, историям про пришельцев, оборотней и йети.

Лента понимает, что ограничена в бюджетах, декорациях и масштабе. Поэтому пытается погрузить тебя в атмосферу простейшими приемами. Дабы скрыть дешевую аппаратуру шумы усилены, что вместе с навевающем ретро настроения желтым создает уютную атмосферу ушедшего прошлого. Словно ты смотришь на старинные фотокарточки, а не современное кино.

Насыщенность мира вокруг строится на постоянном перемещении камеры вместе с персонажем. Мы идем шаг за шагом за героями, поэтому на фоне постоянно что-то меняется и происходит. Даже при дешевизне и ограниченности массовки. Так, в сцене в школе мимо постоянно пробегают спортсмены на разминке, стоят влюбленные парочки и тренируются чирлидерши.

В следующей сцене мы оказываемся уже на улице, ближе знакомясь с главными героями - Фэй и Эвереттом. Она работает телефонисткой (ведь на дворе пятидесятые, профессия еще будет оставаться актуальной). Он - популярный радиоведущий. Локация - небольшой город «Каюга» среди пустыни. И именно в день событий фильма в городке проходит важный баскетбольный матч, где собрался почти весь город. Почти. Ведь Фэй и Эверетт вынуждены работать, пропустив знаменательное событие.

Наши герои идут по опустевшим улицам городка. На город опускается ночь, и помня о фантастическом жанре фильма нам должно быть не по себе. Но пока что нам уютно от разговора между персонажами. От наивной болтовни Фэй и ее представлениям о будущем, в котором живет современный зритель. Это умиляет и трогает. Постепенно от напряжения и ожидания мистики не остается ничего.

Однако фильм вовремя возвращает нас «с небес на землю». Часто переходы между сценами в «Бескрайней ночи» выполнены как отдаление и вновь погружение в телеэкран, дабы напомнить нам - все это постановка из мистического сборника 50-ых годов прошлого века.

Напомнив нам об этом, фильм наконец-то вводит загадку. И она интригует до мурашек на руках. Фэй принимает звонки, но в ответ слышит лишь тишину или же странный непонятный звук. Крайне неестественный, среди полнейшей тишины и отсуствия людей. Все это, словно в пьесе, проходит в одной локации, от чего наш мозг сам начинает додумывать образы. И образы могут напугать сильнее, чем самое подробное описание.

Спросив своих коллег о происхождении непонятного звука и не получив ответа, Фэй принимает звонок от женщины, который постоянно прерывается помехами. Но мы понимаем - женщина сообщает о том, что происходит что-то странное, необъяснимое.

После этого привычный уже пролет по локациям уже не вызывает теплой ностальгии. Теперь он дольше, без главных героев и показывает лишь пустые улицы. Улицы, над которыми что-то происходит. И этот саспенс, созданный обычной дешевой проходкой камерой по паре кварталов провинциального города работает на все 100.

Даже то, что в конечном итоге пролет по городу приводит в светлый и безопасный спортзал, где собрался весь город, наводит страх - ведь это значит, что наши герои нигде не смогут найти помощь. Они один на один с неизвестным.

И саспенс вызывает как раз эта неизвестность, на которой держится весь фильм. Отсутствие бюджета вынудило создателей ленты держать зрителя в неведение. Ведь показ «темного нечта» отберет драгоценные ресурсы. Поэтому режиссер сознательно выбрал создать страх неизвестного. Чтобы мы, как в лагерных страшилках, боялись своей же фантазии и своей выдумки.

Поэтому когда герои постепенно приближаются к ответу, и ты постоянно слышишь от всех вокруг «в небе что-то есть», ты уже придумал в своей голове все до конца. Это пугает, это действительно держит в напряжении, и все это за мизерный бюджет.

Так может, нам чаще давать энтузиастам небольшие бюджеты на их безумные идеи? Ведь именно в условиях ограниченности и нашей фантазии движется прогресс.
P.S. Если вам понравилась статья, присоединяйтесь к Блокноту смотрящего в вк и телеграме! Там больше контента, и если что почитать, помимо крупных статей здесь)