«Тихое место» — хоррор о важности тишины в большой семье

В честь цифрового релиза, состоявшегося 12 июля, вспоминаем один из главных хорроров года.

В недалеком будущем семья из пяти человек — отец, мать и трое детей, старшей из которых нет и пятнадцати, — наведываются в захолустный городок на севере Соединенных Штатов. На его молчаливых улицах нет ни души, лишь грязные машины и пестрая осенняя листва, сбившаяся в неровные полосы вдоль дорог. Но вопреки взывающей к зиме прохладе и здравому смыслу все главные герои передвигаются босиком.

Если поначалу данное обстоятельство вызывает легкое недоумение, то вскоре становится ясно — босые ноги не издают резких звуков. Движение героев плавны и предельно осторожны, дыхание размеренно, а общаются они исключительно при помощи языка жестов. Все потому, что в обступившем их мире громкий шум равносилен мгновенной смерти.

Во вселенной “Тихого места” люди из венца эволюции и повелителей всего живого и бездушного снизошли до промежуточного звена изменившейся пищевой цепочки. Теперь на Земле правят жутковатые слепые твари, вероятно, прибывшие из космоса. Они закованы в непроницаемую броню и обладают невероятно чутким слухом, помогающим им охотиться на рискнувших приблизиться к земле птиц, неосторожных енотов, изголодавшихся псов и загнанных в угол людей.

Эти твари, заполонившие весь мир, оказались настолько эффективными убийцами, что в привычном понимании человечество прекратило свое существование. Единственное, что от него осталось — это разрозненные группы людей, отчаянно пытающихся подстроиться под новые реалии. И если одним, несмотря на трудности и ограничения, все же удается наладить подобие привычного быта, то другие, не совладав с тяжестью обстоятельств, рано или поздно превращаются в гниющие на обочинах трупы.

Формально “Тихое место” является чистокровным хоррором, но по факту — это неординарная научно-фантастическая драма, последняя треть которой походит на триллер средней руки. А если оставить за кадром несколько неудачных скримеров, то выяснится, что фильм в принципе не ставит перед собой задачи напугать, для него куда важнее вывести зрителя из равновесия и посеять в нем ростки сомнения.

Вскоре после начала выясняется, что босоногие родители привели своих детей в заброшенный город неспроста — один из их сыновей серьезно болен. При том, что с поиском жаропонижающих семья справляется без особых проблем, спокойно уйти восвояси им не удается. Младший из сыновей, не без помощи старшей сестры, умудряется умыкнуть из местного магазинчика шумный космический корабль. В результате, безобидное в привычном мире непослушание приводит к закономерному, по меркам новых реалий, результату.

Благодаря столь емкому и не терпящему пререканий вступлению, укладывающемуся в компактные пять минут, “Тихое место” предельно четко очерчивает контур собственной вселенной и обозначает габариты населяющих ее опасностей. В свою очередь, подобная прямота и категоричность придают происходящему убедительности, ведь мир, в котором детская жизнь равнозначна громкому возгласу, не может быть бутафорским или пустословным.

Вообще, одним из главных достоинств фильма является бережная и, что наиболее важно, осмысленная подача нюансов мира, в котором разворачивается действо. Его создатели предпочли не ограничиваться общими фразами и включили в повествование множество мелких и зачастую неприметных деталей, придающих разворачивающимся событиям правдоподобности.

Так, на полупустых полках злосчастного магазинчика осталась лишь еда в шумных упаковках; мост со скрипучим деревянным покрытием, которым часто пользуются герои, усыпан песком; и едят они не из керамических тарелок, а из размашистых древесных листьев. Причем используют они не металлические приборы, а собственные руки. И это лишь малая часть присутствующих в фильме нюансов. Столь бережная и ненавязчивая манера повествования, способная ускользнуть от невнимательного зрителя, изрядно подкупает.

Основные события картины разворачиваются спустя год после описанной трагедии. Несмотря на утрату и докучающие душевные терзания, поредевшее семейство, чей дом располагается на просторной ферме за городом, отчаянно пытается выжить. Их быт налажен и выверен — сытная еда, свет, тепло и уют, вопреки изменившимся реалиям, никуда не делись. Единственные неудобства, пришедшие в их будни, это неутихающий страх и удручающее молчание.

При этом старшая дочь, не без причины винящая себя в смерти младшего брата, глухонема. Она не способна слышать ни окружающие звуки, ни шорох, издаваемый ее собственным телом. В сложившейся ситуации это равносильно смерти. И единственное, чем родители могут ей помочь — не терять надежды в безуспешных попытках собрать для нее подходящий слуховой аппарат. По сути, на этой детали зиждется основной посыл фильма.

Прежде всего, “Тихое место” — это картина о тяготах воспитания детей, о лишениях и жертвах, на которые идут родители ради собственных чад. Так, незащищенность дочери и неустанно рыскающие по округе твари, лишенные видимых слабых мест, оказываются не единственной проблемой для местных родителей, поскольку они ожидают скорого пополнения. А в окруживших их реалиях ребенок, выступающий беспрецедентным источником шума, является пусть и желанным, но все же проблемным сюрпризом.

Что важно, фильм не просто эксплуатирует тему вынужденной тишины, но и подает ее нетривиальным образом. В каждой сцене, независимо от количества действующих лиц, имеется один ярковыраженный главный герой, чьими ушами слышит и зритель. И хотя данный подход сияет далеко не в каждой сцене, некоторые эпизоды он возносит с тривиального до поистине незаурядного уровня. Взять хотя бы сцены с глухонемой дочерью, в которых звук отсутствует как таковой.

Также тишина умудрилась приукрасить и актерскую игру. Ввиду практически полного отсутствия диалогов герои вынуждены полагаться исключительно на свою мимику. Особенно в этом преуспели родители — Эмили Блант и Джон Красински, который не только исполнил главную роль, но и выступил режиссером картины. Их эмоции предельно убедительны, а бурлящие в их героях чувства искренни. Вероятно потому, что в реальной жизни актеры являются мужем и женой, не понаслышке знающими, сколь сложно и ответственно воспитание детей.

Хотя тишина и выступает основным лейтмотивом “Тихого места”, звуковое сопровождение играет в нем немаловажную роль. Так, большую часть напряжения создает одна-единственная звуковая зарисовка, регулярно всплывающая на протяжении всего фильма. И подобная нехватка разнообразия нисколько не вредит картине. Отсутствие обилия мелодий, скорее, позволяет сконцентрироваться на внешнем виде фильма, обладающим весьма незаурядными данными.

При всех достоинствах — поистине неординарной и, что наиболее важно, удачно обыгранной теме, выразительной игре актеров и изумительной картинке, — у “Тихого места” имеются и внушительные слабые стороны. Такие, как предсказуемая история, излишне пафосный финал и чрезмерная сентиментальность некоторых сцен, изрядно контрастирующая с бескомпромиссным началом и слегка обесценивающая его. Тем не менее, это довольно крепкий хоррор и прекрасная утопия, в которой нет ни праздной болтовни, ни назойливых зрителей, наведывающихся в кино, чтобы перекусить.

PS. Если понравился текст - присоединяйтесь. Там я пишу не только про кино.