"Сонатина" (1993, Такеши Китано)

Вопреки образу гордых бандитов, созданному кинематографом, истинные якудза никогда не были о себе слишком высокого мнения. Даже название японских мафиози примерно означает "бесполезная вещь" - произошло оно от старинной карточной игры ойте-кабу, где и по сей день считается худшей комбинацией из возможных, поскольку оставляет практически нулевой шанс на победу. "Сонатина" - история о бывалом гангстере, который всегда знал, что за один покерный стол со Смертью он сел с проигрышной рукой.

На окинавском берегу, омываемом холодными морскими волнами, разворачивается комедия и трагедия одновременно. Якудза Муракава (Такеши Китано) с горсткой верных ему бойцов пытаются переждать кровопролитную войну кланов, предаваясь ребяческим утехам: борьбе на песке, запуску фейерверков, игре в "русскую рулетку"... Но людей Муракавы и его самого давно списали в утиль: для каждого уже заготовлена пуля от наемного убийцы, и никто из них не сможет сбежать от беспощадной реальности криминального мира, как бы им этого не хотелось.

Картина стала новым этапом в режиссерской карьере Китано. Он верил, что если вы умеете исполнять сонатины, вас уже можно считать неплохим пианистом. Но тот оглушительный успех, достигнутый с этим фильмом на Западе, ясно дал ему понять: до звания маэстро уже недалеко.

На примере своего персонажа-фаталиста режиссер показывает: дорога, которой идут якудза, ведет в один конец - черное болото, выбраться откуда все равно не получится, даже если барахтаться до последнего. Эта тема красной линией пройдет через большинство его последующих фильмов, что, впрочем, не сделает их менее привлекательными для тысяч японцев, желающих походить на Муракаву и других сыгранных Китано антигероев. Даже сами якудза считают, будто Бит Такеши прославил их на весь мир, придав не особо-то свойственные им благородство и честь киношным головорезам. Но даже если он - главный популяризатор криминала в Японии, не восхищаться его работами просто невозможно.