Комедия меняет людей: История создания «Голого пистолета» — классики пародийного кино
В честь выхода новой части культовой комедии, вспоминаем, как братья Цуккеры сняли классику пародийного кино и возвели Лесли Нильсена в статус иконы комедийного жанра.
ЦАЦ — наше всё
Начать история создания «Голого пистолета», пожалуй, стоит с создателей «Голого пистолета».
Появлению фильма зрители обязаны прежде всего троице: Цукер–Абрахамс–Цукер. Сокращённо будем называть ЦАЦ. Ребята знали друг друга с самого детства. Вместе они учились в средней школе Шортвуда, и уже тогда, будучи школьниками, троица начали тяготеть к кино и съёмкам.
Всякий раз, когда приближался праздник, нас с Джерри приглашали запечатлеть его.
С юных лет братья начали оттачивать технику кинопародий, снимая на 8‑миллиметровую камеру своего отца подвальные версии любимых фильмов и сериалов.
Особенно Цукерам нравилось всячески высмеивать культовые произведения. Особое влияние на пародийный стиль братьев оказал сатирический журнал Mad.
Пародии на фильмы в Mad действительно указали нам путь.
Во время учёбы Цукеров вместе с Абрахамсом в университете амбиции ребят значительно возросли. Они хотели выйти на национальный уровень и обрести первую известность.
В 1971 году ребята отправились на запад, где образовали театральную труппу. Ещё через год они переехали в Лос-Анджелес, где следующие четыре года выступали со своим скетч‑шоу, собирая полные залы. Приблизившись вплотную к Голливуду, ребята решили пойти дальше и в 1977 году написали сценарий к фильму «Солянка по‑кентуккийски».
Фильм получил хорошие отзывы и при бюджете в $600 тысяч долларов собрал $15 млн. После успеха фильма троица продолжила писать сценарий к следующему фильму, которым стал культовый «Аэроплан». Правда, на этот раз ребята настояли на том, что сами срежиссируют весь фильм.
Так у фильма появилось три режиссёра. Число, мягко говоря, немаленькое для студийной 88‑минутной комедии, половина которой разворачивается в одном самолёте.
Поэтому обязанности троицы пришлось разделить: Джерри Цукер отвечал за работу с актёрами в салоне, а Дэвид и Джим сидели за занавеской и пялились в монитор, контролируя отснятый материал. Впоследствии трио не раз прибегало к подобной схеме при производстве новых фильмов.
Звёздный час
И вот в 1980 году братья Цукеры вместе с Джимом Абрахамсом врываются в элиту Голливуда с гениальной пародией на фильм‑катастрофу «Аэроплан».
ЦАЦ сознательно отвергли традиционную комедию в угоду театра абсурда и неожиданностей. Предсказать, что произойдет в определенный момент сюжета и какую шутку или каламбур сейчас выдадут создатели, было невозможно.
На выходе «Аэроплан» стал настоящим хитом. Студия Paramount моментально захотела снять продолжение. Но Цукеры и Абрахамс решительно отклонили предложение снять сиквел, так как считали, что повторяться нет смысла.
Однако у студии, разумеется, были иные планы. Paramount всё-таки сняла «Аэроплан 2», но уже без авторов оригинала. Результат был предсказуем: если первый фильм собрал $83 млн. долларов, то вторая часть заработала жалкие $24 млн.
Это не для телевидения
Однако провал фильм никак не волновал ЦАЦ. К моменту выхода сиквела «Аэроплана» команда уже во всю работала над телевизионным сериалом про полицейские будни лейтенанта Фрэнка Дребина и его начальника. В «Полицейском отряде!» трио ЦАЦ решило бросить вызов полицейским фильмам всех времён и народов.
На главную роль туповатого, но обаятельного лейтенанта полиции ребята позвали Лесли Нильсена. С Лесли они сработались ещё во времена «Аэроплана», где сразу нашли в актёре родственную душу.
Сериал показывал приличные рейтинги и крайне положительные отзывы, однако в июле 1982 года, спустя 4 месяца после премьеры первого эпизода (всего вышло 6 серий), продюсеры телеканала ABC приняли решение закрыть сериал под следующим предлогом:
Люди должны слишком много внимания уделять тому, что происходит на экране. Это не для телевидения.
На первый взгляд заявление звучит бредово, однако если копнуть чуть глубже, то в решении продюсеров можно отыскать долю здравого смысла.
Дело в том, что каждый эпизод буквально кишил шутками и гэгами. Практически на каждые 10 секунд 30‑минутного эпизода приходилась минимум одна шутка. Плотность юмора для тех лет зашкаливала. Вдобавок Цукеры и Абрахамс категорически отказались от закадрового смеха.
Продюсеры опасались, что рядовой зритель попросту был не готов угнаться за бешеным темпом сериала и такому обилию юмора. Сериал нельзя было включить и поставить на фон. Если зритель отвлекался хоть на минуту, то всё происходящее на экране теряло смысл.
Если бы «Полицейский отряд!» был снят двадцать лет спустя, это был бы настоящий хит.
Сериал попросту опередил своё время. ABC боялась, что такой формат просто не зайдёт домохозяйкам, которые смотрят телевизор фоном, пока готовят ужин или занимаются делами по дому.
Второй шанс
Конечно, новость о закрытии революционного сериала, подававшего большие надежды в перспективе, расстроила ЦАЦ. Однако ребята не падали духом и вскоре отправились снимать новые комедийные фильмы.
В 1984 году под крылом троицы вышел комедийный боевик «Совершенно секретно», высмеивающий фильмы о Второй мировой войне, а два года спустя, в 1986-м, ЦАЦ по заказу Disney поставили для студии комедию «Безжалостные люди» с Дэнни Де Вито в главной роли. Оба фильма сыскали неплохие отзывы, однако хитами проката не стали. Нужно было что-то делать, ведь в случае ещё двух-трёх таких фильмов команда могла попросту потеряться в пустыне голливудского лоска.
Подумав немного, ЦАЦ решили вернуться к лейтенанту Фрэнку Дребину, тем более ситуация подвернулась как никогда удачная: старый приятель Цукеров возглавил Paramount и был открыт к любым предложениям от троицы.
К тому же ещё в 1982-м ЦАЦ хотели снять полный метр про лейтенанта Дребина, однако тогда они не смогли придумать, как рассказать историю в традиционной трёхактной структуре. Идей было слишком много, а потому сошлись на сериале.
Однако теперь, спустя шесть лет, ситуация изменилась: ЦАЦ придумали, как перенести приключения Фрэнка Дребина на большие экраны. Первым делом они решили добавить герою Лесли Нильсена любовный интерес, который смог бы стать связующим звеном для сюжета. Вдобавок специфический для тех лет юмор ЦАЦ работал на больших экранах гораздо лучше, так как, придя в кинотеатр, зритель заранее был сосредоточен и готов внимательно следить за происходящим на экране.
Несмотря на то, что сценарий команда ЦАЦ писала вместе, фильм поставил Дэвид Цукер в одиночку.
Я писал шутки. Джим печатал, а Джерри приносил кофе.
Фильм решили снимать по мотивам сериала, однако к своим первоначальным ролям вернулись лишь двое: Эд Уильямс в роли криминалиста и бесподобный Лесли Нильсен в роли сами знаете кого.
При поиске остальных актёров ЦАЦ действовали по привычной для себя схеме. Они намеренно искали актёров, которые раньше не снимались в комедийных ролях. По мнению создателей, такой подход позволил бы получить диссонанс и комичность на экране, когда серьёзный актёр с упором в драму пытался строить покер-фейс.
Главной задачей стало найти актрису на роль возлюбленной Фрэнка. Выбор пал на Присциллу Пресли — жену Элвиса Пресли, которая по началу была настроена крайне скептически.
На роль злодея выбрали Рикардо Монтальбана, внешность которого идеально подходила на роль негодяя.
Начальника Фрэнка и по совместительству его лучшего друга сыграл оскароносный Джордж Кеннеди, который с радостью принял приглашение, так как был большим фанатом творчества троицы ЦАЦ и очень жалел, что в своё время упустил возможность сняться в «Аэроплане».
Второго напарника и друга Фрэнка — чернокожего детектива, напарника Нордберга сыграл О. Джей Симпсон.
Как и сериал, съёмки полного метра велись в Лос-Анджелесе и его окрестностях, и продлились они с 22 февраля по 6 мая 1988 года. Никакой импровизации на съёмочной площадке не было: все действовали строго по графику и сценарию. Каждый актёр полностью доверял режиссёру и знал, где шутка и в чём заключается юмор. Особенно это касалось Лесли Нильсена, который заявлял во время съёмок, что он «тайный комик» и жаждал сниматься в комедии.
Комедия меняет людей
До «Голого пистолета» Нильсен считался сугубо драматическим актёром, причём не самым статусным. Из комедийных ролей в его фильмографии числились «Полицейский отряд» и эпизодическая роль в «Аэроплане». В остальном весь опыт Нильсена был сугубо в серьёзных ролях. И именно это сыграло, как ни странно, одну из ключевых ролей в успехе актёра на поприще комика.
Нильсен выглядел на экране одновременно нелепо и максимально серьёзно. Каждое слово было сказано прямолинейно, и каждое действие было сыграно с максимальной невозмутимостью.
В каком-то смысле «Голый пистолет» — это просто очередной эпизод «Полицейского отряда», растянутый на полтора часа. Даже большинство шуток из сериала перекочевало в фильм. В полном метре Фрэнк Дребин вновь раз за разом паркует машину, во что-то врезаясь, ломает вещи, проходит мимо дверей, случайно ловит преступников и не понимает игру слов.
Недопонимание, игра слов, визуальные гэги и слэпстик (балаганный юмор с обилием падений, драк, погонь) — основные киты, на которых строится 99,9% юмора «Голого пистолета» и практически всех работ ЦАЦ.
Вот небольшая минутная сценка из начала фильма, которая наилучше всего отображают всю суть юмора «Голого пистолета».
- Фрэнк садится на койку и ломает её — визуальный гэг;
- Фрэнк вновь ломает койку, но теперь вдобавок упирается лицом в генеталии Нордберга — гэг + слэпстик;
- Нордбрег говорит Фрэнку название судна («i love you») — игра слов;
- Нордберг говорит «наркотики», однако Фрэнк воспринимает это как просьбу и просит врачей немедленно вколоть напарнику обезболивающее — недопонимание;
В этом фрагменте присутствует всё, что нужно. И подобных примеров в одной лишь этой сцене пруд пруди.
Золотой год комедии
Вышел «Голый пистолет» в кинотеатрах 22 декабря того же года, под Новый год.
Однако поначалу никакого «Голого пистолета» в названии и в помине не было. Дело в том, что в 1984 году вышел ещё один культовый фильм — «Полицейская академия». Поэтому, дабы не вызывать путаницу, было решено изменить название с «Полицейского отряда». Отдел маркетинга предложил ЦАЦ около 50 названий для фильма, из которых в конечном итоге был выбран «Голый пистолет». Такое название показалось крайне интересным и по мнению ЦАЦ обещало гораздо больше, чем мог дать фильм. Хотя в оригинальном названии после «Голого пистолета» стояла приписка «Из архивов полицейского отряда».
Кстати, помимо «Голого пистолета», в том же году вышли ещё два не менее культовых фильма. Летом, практически одновременно, на экраны ворвались «Кто подставил кролика Роджера» и «Рыбка по имени Ванда».
«Голый пистолет» же появился в декабре, на самом финише 1988-го. Тем не менее это не помешало фильму стать кассовым хитом. При бюджете всего $12 млн. долларов он собрал $152 млн. Хотя «Кролик» и «Рыбка» заработали больше, на дистанции именно «Голый пистолет» оказался куда успешнее и обзавёлся целой франшизой.
Уже через три года последовал сиквел, который пусть и ненамного, но превзошёл сборы оригинала. А ещё через три года, в 1994‑м вышел триквел, подаривший миру сразу два культовых мема.
Лучшая комедия всех времён
Сегодня при составлении топов лучших комедий всех времён, в первой десятке (или где-то совсем рядом) практически всегда мелькает «Голый пистолет». А ведь фильму без малого уже 37 лет.
С выходом «Голого пистолета» троица ЦАЦ окончательно взошла на олимп комедийного кино. Именно они в 80-е возродили пародию и слэпстик на больших экранах. И как символично, что именно они же в нулевые окончательно похоронили жанр с выходом четвёртой части «Очень страшного кино».
Ещё вчера жанр пародийного кино был мёртв. Однако сегодня, с выходом новой части «Голого пистолета», у жанра наконец появился шанс на возрождение.