«Середина 90-х» — катай, падай, вставай

Подростковая драма о калифорнийских скейтерах.

Лос-Анджелес середины 90-ых. Кто-то вьется вокруг неприступных голливудских «стен», мечтая стать важной частью прожорливого шоу-бизнеса; кто-то плещется в море у берегов Санта-Моники или серфит в окрестностях Малибу; а кто-то тащит грязное одеяло с ближайшей помойки в палатку, дабы не околеть надвигающейся ночью. В этом городе каждый занят своим делом.

На каникулах 13-летний Стиви бездельничает в компании игровой приставки, тайком слушает компакт-диски старшего брата и со скучающим видом шатается по округе. Он, как и миллионы детей по всему миру, растет без отца; мать вечно пропадает на работе, в перерывах пытаясь наладить личную жизнь; а единственное, что достается ему от брата, это многочисленные ссадины и синяки.

Обделенный вниманием Стиви живет в страхе, ведь брат отвешивает ему не безобидных нравоучительных тумаков, а натурально избивает, тем самым выплескивая собственную неудовлетворенность. Ведь н мало чем отличается от Стиви — тоже растет без отца, толком не общается с матерью и не имеет друзей. По сути, он лупит юную версию себя — за то, что она вновь, прямо на его глазах, вязнет в тоскливом переходном периоде.

Недюжинную популярность Джона Хилл обрел благодаря многочисленным комедийным ролям, но наиболее ярким из всех его бесшабашных и дурашливых персонажей оказался Донни Азофф, «подпевавший» Леонардо ДиКаприо в «Волке с Уолл-стрит». За эту роль Хилла во второй раз номинировали на Оскар, где он ожидаемо уступил Джареду Лето в образе наркомана-трансвистита из «Далласского клуба покупателей».

В прошлом же году молодой, но уже состоявшийся актер Пол Дано сменил амплуа и собственноручно снял первый фильм — драму «Дикая жизнь», повествующую о крушении простой американской семьи. Примерно в то же время в режиссерское кресло погрузился и Джона Хилл. Более того, для дебюта, названного «Серединой 90-х», он самостоятельно написал сценарий. По словам Хилла, одним из главных ориентиров для него стала драма Шейна Медоуза «Это — Англия».

В ней британский режиссер поведал об одиноком 12-летнем пареньке, живущем с матерью в безымянной британской дыре в начале 80-ых. Переломным моментом в его детстве стало знакомство с приветливой кучкой скинхедов, которые задорно отплясывали под регги и ска и не гнушались дружбы с чернокожими. Шейн Медоуз ярчайшим образом продемонстрировал тягости и последствия взросления под натиском чужих и не всегда верных идеалов.

Новый этап в жизни Стиви наступает в момент знакомства с местными скейтерами. Они оборачиваются для него не просто старшими товарищами, а своего рода наставниками, ведь именно с их помощью он становится на доску. Поначалу за новым увлечением скрывается лишь азарт и синяки, дополняющие побои старшего брата, но если насилие в семье подталкивает Стиви к затворничеству, то боль, идущая об руку с катанием, позволяет вырасти над собой и впоследствии влипнуть в неприятности.

Поскольку новоиспеченные друзья Стиви на несколько лет старше, ему приходится в срочном порядке перенимать их привычки. Проблема в том, что, беззаботно катаясь по округе, они не прочь покурить и выпить пива. И если для 17-летних подростков это относительно нормально, то 13-летний паренек с сигаретой в зубах вызывает недоумение. Все потому, что он погружается в среду, до которой попросту не дорос, и чья обыденность способна надломить его жизнь.

Повествование в «Середине 90-х» не подчиняется четкой логике, оно, подобно юному скейтбордисту, кружит по округе и невзначай наблюдает за главными героями. Воровство ради покупки доски, первая выкуренная сигарета и знакомство с противоположным полом, отзывающееся влажной дрожью рук. Джона Хилл отказался от оформленной истории и отдал предпочтение набору ярких вспышек, из которых состоят воспоминания о детстве каждого взрослого.

Из-за подобного подхода фильм, несмотря не ложную отстраненность, всем телом опирается на обаяние собственных героев и ситуации, в которых они оказываются. И если с последними все в порядке — они достаточно разнообразны, чтобы произвести должное впечатление и не дать заскучать, — то с характерами персонажей все не столь однозначно.

Благодаря игре юного Санни Сулджика и семейному положению Стиви, его образ вышел достаточно фактурным и запоминающимся. А вот его товарищи, несмотря на грубую речь и убедительные повадки, походят на очередной набор стереотипов. Мало того, что они представляют собой многонациональный коктейль, у каждого за пазухой имеется личная «трагедия» — кого-то бьют родители, кто-то прозябает в нищете, а кого-то попросту не замечают.

Если в случае со Стиви подобные детали демонстрируют, то в случае с его друзьями их проговаривают между делом, будто пытаясь оправдать происходящее. Из-за этого герои, играющие важную роль в истории, не обретают должной глубины. Даже старший брат Стиви, которому уделено в разы меньше времени, успевает произвести впечатление благодаря тому, что его противоречивые поступки подкреплены визуальными образами.

Особое место в фильме занимает эпоха. Футболки огромного размера; выцветшие улицы; зернистое, слегка грязноватое изображение и идеальный саундтрек. В нем нашлось место самым разным коллективам и жанрам — Bad Brains соседствуют с Public Enemy, Misfits с Morrissey, а едва различимая на фоне общего шума Nirvana с Wu-Tang Clan. Прелесть в том, что даже столь разношерстная музыка удачно вписывается в антураж и до краев наполняет его ностальгическим очарованием.

Если сравнивать «Середину 90-х» с упомянутыми работами Пола Дано и Шейна Медоуза, то она несомненно затеряется на их фоне. Уж больно шероховатыми получились главные герои, на обаяние которых делается упор, а основной конфликт в лице «падения» Стиви достигает пика уже в первой трети фильма — последующие события являются лишь закономерным следствием знакомства с доской и не меняют картины в целом. Тем не менее, именно такими и должны быть подростковые драмы — слегка чумазыми и нелогичными, но чертовски шумными и обаятельными.

PS. Если понравился текст - ищите нас в VK и Telegram.

#long #DeadDinos