Рубрика развивается при поддержке

Знать путь и пройти его — не одно и то же: как создавалась культовая «Матрица» Материал редакции

Или как два брата-гика заставили мир принять красную таблетку.

В закладки
Аудио

Последние месяцы выдаются богатыми на новости о «Матрице». 20 августа студия Warner Bros. объявила, что скоро начнутся съёмки четвёртого фильма, 2 сентября стало известно, что первая часть трилогии снова выйдет в широкий прокат по всей России, а 2 октября — что на роль молодого Нео уже ищут актёра. 6 октября сценарист Зак Пенн заявил, что в разработке целых два фильма — приквел, который напишет он сам, и сиквел, который поставит Лана Вачовски.

Но для обсуждения «Матрицы» не нужны инфоповоды. О ней и так говорят — по телевидению, в журналах и, конечно, в сети, — будто она вышла всего пару месяцев назад, а не в далёком 1999 году. Тёмная лошадка от малоизвестных режиссёров, до этого снявших один независимый фильм, вторглась в кинопрокат и завоевала искреннюю любовь, почти фанатичное поклонение зрителей по всему миру.

Это рассказ о том, как непомерно дорогой авторский фильм, за который поначалу никто не хотел браться, стал одним из важнейших произведений современного кино. За два десятилетия он перерос в целую медиафраншизу и изменил картину нашего мира. В конце концов, кому её ещё менять, если не Избранному?

Оглавление:

Идеи родом из детства

Если наугад ткнуть в биографию любого известного режиссёра, будь то Мартин Скорсезе, Пол Томас Андерсон или братья Коэн, там, скорее всего, будет строка «с детства увлекался кино». История сестёр Вачовски, ещё недавно бывших братьями, — не исключение.

​Энди и Ларри Вачовски

Ларри и Энди, ныне Лана и Лили, выросли в Чикаго в семье бизнесмена и медсестры. Родители, сами фанаты кино, тащили детей в кинотеатр даже не глядя на возрастной рейтинг фильма и часто оставались ещё на пару сеансов.

Когда Ларри было десять, а Энди семь, они посмотрели «Космическую одиссею» Стэнли Кубрика. Ларри фильм жутко не понравился, и он не мог понять, в чём суть чёрного монолита, который заставлял человеческий разум эволюционировать. Отец объяснил мальчику, что это не просто монолит, а символ, «сознание Бога». И тут в голове у Ларри что-то перевернулось.

Это простое предложение, достигнув моего мозга, всё там перемешало таким причудливым образом, что я, наверное, изменилась навсегда. Что-то щёлкнуло в моём сознании. Так что одна из причин, по которым я подалась в кинематограф — это «Космическая одиссея».

Лана Вачовски
в интервью New Yorker

Примерно в это же время братья ударились в творчество: они записали на аудиокассету свой спектакль, вдохновлённый историями о популярном американском герое Тени, начали рисовать комиксы и вместе с друзьями написали настольную игру на 300 страниц. В общем, тот факт, что через несколько лет они начнут работать над сценариями, вполне закономерен.

От комиксов — к Голливуду, или Как Вачовски ничего не сняли и получили контракт сразу на три фильма

Ларри поступил в престижный университет, но детская мечта жить писательством никуда не делась. Поэтому он, не отучившись и двух лет, всё бросил и переехал в Портленд, штат Орегон. Пока Энди учился в Бостоне, его брат по собственной инициативе написал сценарий по роману Уильяма Голдмана «Принцесса-невеста».

Продать его никуда не удалось, потому что у Ларри не вышло даже приобрести права на первоисточник, зато братья поняли очень важную вещь: если ты хочешь посвятить жизнь писательству, после неудач надо сразу двигаться вперёд — твою работу могут и не купить, а жить на что-то надо. Поэтому братья, даже когда их сценарии не принимали, всё равно продолжали писать.

А ещё эта история — отличная иллюстрация напористости Вачовски, благодаря которой «Матрица» получится в точности такой, какой братья её задумали.

Телефонный номер Уильяма Голдмана Ларри раздобыл окольными путями, звоня издателям и агентам от имени продюсеров то из США, то из Европы. Перед звонком непосредственно Голдману он даже написал речь — и кто знает, как бы сложилась карьера братьев, если бы писатель не бросил трубку. В 1987 году фильм «Принцесса-невеста» всё же вышел, но сценарий там был уже самого Голдмана.

Энди, как и его старший брат, бросил университет на втором году. Оба Вачовски вернулись в родной Чикаго и занялись строительным бизнесом, совмещая его с писательством — получился и заработок, и развитие творческих навыков. В начале девяностых Ларри поехал в Нью-Йорк и нашёл себе с братом работу в Marvel.

​Обложка первого номера комикса «Эктокид» (1993), который Вачовски писали в соавторстве с Джеймсом Робинсоном

В один прекрасный момент братья прочли книгу Роджера Кормана «Как я снял сотню фильмов и не потерял ни гроша». Её автор, культовый режиссёр и продюсер фильмов категории В, прославился тем, что снимал очень дёшево и быстро. Вачовски вдохновились книгой и написали сценарий низкобюджетного фильма ужасов «Плотоядный» (Carnivore).

История была сумасбродная, причём с политическим подтекстом — о том, как бесплатная столовая кормит бедняков блюдами из богачей. Вачовски разослали сценарий нескольким агентствам, и некоторым он даже понравился, но братьев всё же попросили написать что-то более коммерческое. Фильм по сценарию «Плотоядного» так и не вышел.

В 1994 году Ларри и Энди вернулись со сценарием «более коммерческого» триллера «Наёмные убийцы». Он так понравился исполнительному продюсеру Warner Bros. Лоренцо ди Бонавентуре, что тот сразу купил на него права и заключил с братьями контракт на написание ещё двух сценариев.

​Лоренцо ди Бонавентура — человек, без которого «Матрицы» бы не случилось Myles Aronowitz - © 2011 Summit Entertainment, LLC

Как и с «Плотоядным», с «Наёмными убийцами» всё пошло не по плану. Севшему в режиссёрское кресло Ричарду Доннеру, постановщику «Супермена» (1978) и «Смертельного оружия» (1987), сценарий Вачовски показался слишком мудрёным, и он поручил Брайану Хелгеленду, будущему обладателю премии «Оскар» за сценарий к «Секретам Лос-Анджелеса» (1997), полностью его переписать.

Хелгеленд, на тот момент ещё не очень опытный сценарист, убрал оттуда всё, чем братья дорожили — столкновение разных моральных принципов, символизм и множество подтекстов. Фильм превратился в обычный экшен, который Ричарда Доннера полностью устроил.

Когда братья увидели, что от их замысла ничего не осталось, они попытались вычеркнуть свои имена из титров или хотя бы заменить их псевдонимами, но Гильдия сценаристов США не разрешила. В итоге слова «Сценарий Ларри и Энди Вачовски» появились везде, в том числе и на постерах.

​Постер фильма «Наёмные убийцы». Как видно, имена Вачовски на месте

Фильм провалился по всем фронтам: критикам он категорически не понравился (на Rotten Tomatoes у него позорные 15%), зрители выставили ему средние оценки и к тому же не окупили его в прокате. Особенно сценарий ругали за несвязность и общую неуклюжесть. Теперь узнать, что же хотели заложить в фильм Вачовски, можно только из оригинального сценария.

Но каким бы печальным ни был этот опыт, совсем провальным его не назовёшь: именно благодаря «Наёмным убийцам» в кармане у братьев появилось главное — контракт на написание ещё двух сценариев. А значит, перед ними открывался путь к главному проекту их жизни — «Матрице».

Открывая «Матрицу»

Однажды, ещё во времена работы на Marvel, Ларри и Энди перебирали идеи для нового комикса и вдруг задумались: что, если наш мир — это симуляция? Эта мысль им так понравилась, что новая, ещё не оформившаяся история завертелась именно вокруг неё. Точкой отсчёта для дальнейших размышлений стала идея о том, что все вещи и явления в нашем мире созданы некой «электронной вселенной».

Идеи для будущей «Матрицы» Ларри с Энди начали записывать в блокноты. Они хотели соединить в одном произведении всё, что им нравилось — фильмы, аниме, книги, научные и религиозные концепты. В творческих поисках братья исписали множество блокнотов и только потом задумались, в каком виде «Матрица» будет смотреться лучше всего.

Изначально Вачовски хотели сделать «Матрицу» комиксом, но когда они показали наброски друзьям, стало ясно, что наиболее выигрышно такая история будет смотреться на экране, а не на бумаге. А поскольку у братьев был контракт с Warner Bros., решение о формате пришло само собой.

Вачовски начали писать «Матрицу» параллельно с несколькими другими сценариями. Среди них были триллер в духе Хичкока, фильм о супергерое DC Пластичном человеке и адаптация одного из любимых графических романов братьев «V — значит Вендетта». И если из последнего сценария фильм всё же вырос, пусть и 12 лет спустя, то по другим работам Вачовски так ничего и не сняли.

​Хотя режиссёром фильма числится Джеймс Мактиг, с которым Вачовски сработались ещё на съёмках «Матрицы», сами братья плотно занимались проектом и продюсировали его

Первую версию сценария «Матрицы» Вачовски закончили в 1994 году. Они показывали её разным людям из сферы кино, но те её или не понимали, или пытались изменить.

Лана Вачовски: За этот сценарий браться не хотел вообще никто. Все пытались что-то в нём поменять, и все хотели, чтобы мы взорвали Матрицу.


Энди Вачовски: «Где она, эта Матрица? Почему бы её просто не подорвать?»


Лана Вачовски: «Да, как „Звезду Смерти“».

из интервью BuzzFeed

В 1994 же году вышли «Наёмные убийцы». Одному из их продюсеров, Джоэлу Сильверу, Вачовски показали свой «сложный» сценарий, и тот сразу захотел посмотреть, что из него получится. Тут братья сказали ему, что они хотят не только «написать» фильм, а и срежиссировать его. Просьба была неожиданная, к тому же было очевидно, что на «Матрицу» студии придётся потратить очень и очень много денег.

Есть две версии того, что было дальше. Известная в интернете история гласит, что Сильвер согласился отдать братьям пост режиссёров только если они успешно снимут фильм с гораздо меньшим бюджетом. Вачовски же говорят, что это байка Сильвера, и что они попросту решили снять что-то своё и не бояться вмешательства в сценарий, как это было с «Наёмными убийцами».

​Ларри и Энди на съёмках своего следующего фильма — нео-нуарного триллера «Связь» (фото 1996 года) Dino De Laurentiis Company

В октябре 1996 года Вачовски ещё не знали, дадут ли «Матрице» зелёный свет, и пребывали в томительном ожидании. «Связь», которая дебютировала 31 августа на Венецианском кинофестивале, только-только вышла в ограниченный прокат в США, и в интервью, которое по этому поводу у братьев взял ведущий Джош Хоровиц, те обмолвились о неком «очень дорогом фильме».

Джош Хоровиц: Чем вы оба будете дальше заниматься? Над чем вы работаете?


*Долгая пауза*


Ларри Вачовски: Мы очень хотим снять один научно-фантастический фильм, но он безумно дорогой, и нам постоянно говорят «посмотрим». Надеемся, всё получится.

И у них получилось. «Связь», стильный криминальный триллер о том, как две женщины из преступной среды влюбляются друг в друга и решают украсть у мафии два миллиона долларов, очень понравился и зрителям, и критикам. Последние говорили, что фильм отлично и поставлен, и написан — а такое признание было особенно важно потому, что под провальными «Наёмными убийцами» тоже значились имена Вачовски.

Из-за ограниченного проката «Связь» собрала всего 7 миллионов долларов при бюджете в 6 миллионов, но продюсеры в Warner Bros. и без крупных сборов поняли, что снимать Вачовски умеют.

​Братья не просто так поставили в центр сюжета женщин: они считали, что в кино не хватает хорошо прописанных героинь, и захотели это исправить. В следующих их работах ключевые роли в сюжете тоже будут играть женщины

Но вот всего потенциала «Матрицы» продюсеры ещё не поняли. У фильма намечался крупный бюджет, но сможет ли он его отбить, не знал никто. Братья решили окончательно убедить студию, что проекту стоит дать шанс, и наняли художников комиксов Джефа Дэрроу и Стива Скроуси — последний, кстати, рисовал «Эктокид», который Вачовски писали в 1993 году. Дэрроу и Скроуси изобразили каждую сцену «Матрицы» на шестистах страницах.

С этой раскадровкой братья пришли к боссам Warner Bros. Терри Семелу и Роберту Дэли.

То ещё было зрелище. Один Вачовски объяснял сюжет, а второй сопровождал это «представление» звуковыми эффектами.

Лоренцо ди Бонавентура
из книги «BEST. MOVIE. YEAR. EVER. How 1999 Blew Up the Big Screen» Брайана Рафтери

После этого в студии поняли, что в «Матрицу» действительно стоит вложиться: её сценарий был сложным, но новаторским, а спецэффекты, займись ими талантливый мастер, могли стать прорывными. Поэтому весной 1997 года Warner Bros. наконец дала Вачовски зелёный свет.

Начало производства

За «Матрицу» взялись Джоэл Сильвер и Лоренцо ди Бонавентура. Последний, хоть в титрах его имя не указано, лично поручился за фильм — уж очень он хотел, чтобы у Вачовски всё получилось. К тому же, как он говорил в документальном фильме «Возвращаясь к „Матрице“», самое сложное для студии — заработать репутацию новатора, а фильм Вачовски в этом плане явно мог сыграть Warner Bros. на руку.

На роль оператора братья пригласили Билла Поупа, который снимал «Связь». Они с ним сошлись на почве любви к комиксам и довольно быстро нашли общий язык. Правда, когда Поуп услышал, что у «Матрицы» будет большой бюджет, он засомневался, идти ли к Вачовски в команду.

В конце съёмок «Связи», когда мы уже просто валились с ног, они вдруг говорят: «Поуп, а как насчёт того, чтобы снять следующий многомиллионный фильм?» Я ответил «Нет, я против. А если всё-таки надумаете за это взяться, я с вами не играю». Я знаю золотое правило: чем больше денег, тем больше приходится париться.

Билл Поуп
из фильма «Возвращаясь к „Матрице“», часть «На пути к „Матрице“»

Warner Bros. выделила на фильм 63 миллиона долларов. В конце девяностых это были серьёзные деньги, а их ещё и доверили людям, которые сняли только один фильм с бюджетом в десять раз меньше. Даже Поуп пытался убедить Вачовски снимать подешевле, но у них в голове уже сформировалась картинка будущего фильма, и отступать от неё они не собирались.

Картинка эта была сплавом всего, чем увлекались братья, но они не слепо заимствовали узнаваемые элементы из разных произведений, а складывали из них нечто совершенно новое.

Они взяли ракурсы, которые часто можно увидеть в манге, режиссёрские приёмы из аниме, трюки на тросах из гонконгских боевиков и с успехом смешали это всё в нечто связное. Добиться такого в фильме с живыми актёрами — просто невероятно!

Хироаки Такэути
продюсер фильма «Аниматрица»

Один из главных источников вдохновения «Матрицы» — легендарное аниме Мамору Осии «Призрак в доспехах», вышедшее в 1995 году. Когда Вачовски беседовали о будущем фильме с Сильвером, они так и сказали: «Хотим „Призрак в доспехах“, только по-настоящему». Сильвер его посмотрел, и ему стало интересно, как выглядели бы сцены оттуда вживую. Потом он даже говорил, что это аниме «открыло ему глаза».

Кадр из фильма «Призрак в доспехах»​

Посылы в «Призраке в доспехах» и «Матрице», конечно, совершенно разные: первый рассуждает об эволюции и важности движения вперёд, вторая через классическую историю об избранном рассказывает о поиске истины в лживом (или ложном) мире. Зато из «Призрака» в «Матрицу» перекочевали множество визуальных элементов — от явных до настолько неуловимых, что непонятно, намеренно Вачовски их добавили или случайно. Фанаты до сих пор выискивают в «Матрице» отсылки к творению Осии.

Например, очевидны сходства между погонями на рынке: здесь можно посмотреть соответствующую сцену из «Призрака в доспехах», а здесь — из «Матрицы». Образы из аниме разбросаны и по другим эпизодам фильма Вачовски.

У «Призрака в доспехах» «Матрица» позаимствовала и знаменитый чёрный экран с зелёными символами, известный как «цифровой дождь» (digital rain) или просто «код Матрицы» (Matrix code). Он состоит из множества зеркально отражённых символов японской азбуки катаканы и арабских цифр. Его создатель, дизайнер Саймон Уайтли, отсканировал символы из кулинарной книги своей жены-японки и на их основе создал шрифт, который мы и видим в фильме.

Люблю всем говорить, что код из «Матрицы» — это на самом деле рецепты японских суши.

Саймон Уайтли
в интервью c|net

Ещё Вачовски вдохновлялись аниме Кацухиро Отомо «Акира». Оно вышло в 1988 году и наделало так много шуму — кто бы тогда мог подумать, что «японский мультик» может быть настолько серьёзным и красивым, — что его сюжетные и визуальные элементы буквально пронизали мировую поп-культуру. Осознанно или нет, Вачовски тоже добавили в свой фильм парочку визуальных цитат.

Интересно, что «Акирой» частично вдохновлён и «Тёмный город» — австралийская нео-нуарная фантастика, на которую «Матрица» по странному стечению обстоятельств получилась очень похожей. «Тёмный город» вышел 27 февраля 1998 года и на фильм Вачовски повлиять никак не мог: братья вместе со съёмочной группой уже полтора года как распланировали каждый кадр и через несколько дней собирались начать съёмки.

hokeyboy: Вдохновил ли вас «Тёмный город» Алекса Пройаса, в котором затрагиваются похожие темы?


Братья Вачовски: Нет, но нам показалось очень странным, что именно в Австралии сняли три фильма, сюжет которых исследует природу реальности — «Тёмный город», «Шоу Трумана» и «Матрица».

из онлайн-беседы Вачовски с фанатами на официальном сайте «Матрицы»

Сходство между фильмами всё равно очевидно. Главный герой, Избранный, осознаёт, что его реальность — не совсем реальность, и начинает искать ответы. Попутно он понимает, что может силой мысли изменять окружение, и узнаёт, что мир контролирует какой-то чуждый разум. По этим ссылкам можно посмотреть, насколько похожи кадры и образы (по второй — ещё и прочесть об общих моментах сюжета), а на YouTube есть отличное сравнение.

Есть ещё одно отличное сравнение, уже от проекта Everything Is a Remix. Здесь можно увидеть, сколько в «Матрице» образов из других произведений

Что Вачовски точно изучали перед съёмками, так это фильмы своих любимых режиссёров — Джона Ву, Стэнли Кубрика, Джона Хьюстона, Билли Уайлдера, Ридли Скотта, Джорджа Лукаса и Фрица Ланга. Ещё они несколько раз перечитывали «Одиссею» Гомера — Ларри, например, читал её постоянно и «каждый раз выносил для себя что-то новое».

Поиски избранных

Хотя Вачовски получили творческую свободу, кастингом всё же заведовали в Warner Bros. Студии мало было найти просто талантливых или популярных актёров, которые привлекли бы зрителей в кинотеатры — нужно было, чтобы они согласились на изнурительные тренировки, которые затянулись бы неизвестно на сколько месяцев.

Ещё в 1996 году Вачовски пытались завлечь в «Матрицу» Уилла Смита. На своём YouTube-канале актёр рассказал, что на встрече с братьями он послушал их невнятный рассказ о роли Нео и решил вместо этого сняться в комедии Барри Зонненфельда «Дикий, дикий Запад». Фильм провалился в прокате и принёс Смиту две антипремии «Золотая малина», но он говорил, что даже если бы знал о таком исходе, всё равно не согласился бы играть Нео.

Киану рождён для этой роли. Когда я смотрю фильм и вижу, как именно он играет, я постоянно думаю: «Вот тут бы я облажался».

Уилл Смит

Когда «Матрицу» уже официально запустили в производство, Вачовски захотели продвинуть на роль Нео Джонни Деппа. К 1997 году 34-летний актёр сыграл в нескольких культовых фильмах, включая «Эд Вуд» и «Эдвард Руки-ножницы», и своим талантом заработал множество премий — чем не идеальный кандидат на роль в интеллектуальном боевике? Но Warner Bros. хотела нанять кого-нибудь поизвестнее, а кандидатуру Деппа отложила на крайний случай.

​Джонни Депп в фильме «Что гложет Гилберта Грейпа» (1993)

И вероятность того, что выбрать придётся именно Деппа, увеличивалась вместе с тем, как сокращался список актёров «поизвестнее». От роли отказались Брэд Питт (он приходил в себя после съёмок «Семи лет в Тибете»), Леонардо Ди Каприо (не хотел сразу после «Титаника» сниматься в ещё одном «фильме-спецэффекте») и Николас Кейдж (предпочёл не уезжать далеко от семьи). Студия уже готова была сделать Нео женщиной и предложила роль Сандре Буллок.

Мы перепробовали очень много актёров — я всех уже и не вспомню — и почти отчаялись. Мы связались с Сандрой Буллок и сказали ей: «Теперь Нео будет женщиной». Мы с Джоэлом Сильвером работали с Сэнди над «Разрушителем», и она стала моим хорошим другом. Связаться с ней было легко. Мы послали ей сценарий, чтобы понять, интересна ли ей эта затея, и если бы она заинтересовалась, можно было бы попробовать внести в сценарий правки.

Лоренцо ди Бонавентура
в интервью TheWrap

Но Буллок не заинтересовалась. Warner Bros. начала усиленно думать.

Был в списке студии ещё один актёр. К 1997 году он снялся в приличном количестве фильмов, и некоторые из них — «На гребне волны», «Мой личный штат Айдахо» и «Скорость» — публике очень понравились. Но к концу девяностых его карьера начала понемногу затухать, да и актёр он был послабее, чем «запасной» Депп: если у Деппа к моменту кастинга были три номинации на «Золотой глобус», то у его соперника — четыре номинации на «Золотую малину».

Это, конечно же, был Киану Ривз.

​В 1996 году вышел фильм «Джонни-мнемоник» с Ривзом в главной роли. Это сейчас у него культовый в определённых кругах статус, но в год выхода критики его разгромили, а Ривза номинировали на «Золотую малину» как худшего актёра года

Ривзу очень понравился сценарий «Матрицы», который Вачовски выслали ему по электронной почте. Он интересовался научной фантастикой и философией и по просьбе братьев прочёл перед съёмками книгу Кевина Келли «Вне контроля», работы учёного Дилана Эванса по эволюционной психологии и сборник эссе Бодрийяра «Симулякры и симуляция».

Братья поняли, что по крайней мере по части сценария они с Ривзом на одной волне. А когда актёр согласился на многомесячные тренировки, студия вместе с Вачовски поняла, что наконец нашла своего Избранного.

Потом Warner Bros. начала искать Морфеуса. И снова от роли отказывались знаменитые актёры, среди которых были Арнольд Шварценеггер, Майкл Дуглас и Вэл Килмер, и снова студии нужно было усиленно думать, кого же пригласить, чтобы понравилось и среднестатистическому зрителю, и профессиональному критику.

Встреча с Килмером, которого Warner Bros. хотела видеть в роли Морфеуса больше всего, вообще провалилась. Как говорил ди Бонавентура, актёр внезапно начал рассказывать, почему Морфеус должен стать главным героем, и представители студии поняли, что им не по пути.

Вачовски же очень хотели, чтобы Морфеуса сыграл Лоренс Фишбёрн. К 1997 году он снялся в знаковых фильмах «Король Нью-Йорка» и «Ребята по соседству», заработал репутацию сильного драматического актёра и номинацию на «Оскар» за фильм «На что способна любовь» (1993).

​Первую заметную роль Фишбёрн сыграл не где-нибудь, а в «Апокалипсисе сегодня» Фрэнсиса Форда Копполы (1979), причём в начале съёмок ему было всего 14 лет

Но каким бы хорошим актёром он ни был, студия сомневалась, сможет ли он привлечь зрителей за пределами США. И только когда из списка кандидатов вычеркнули Килмера, роль перешла к Фишбёрну.

Тринити могли сыграть певица Джанет Джексон и Джада Пинкетт-Смит. Джанет Джексон очень понравился мир «Матрицы», но ей пришлось с тяжёлым сердцем отказаться от съёмок в пользу гастролей. Джада Пинкетт-Смит, жена несостоявшегося Нео, почти получила роль, но у них с Киану Ривзом, как она говорила, «не получилось химии». Поэтому роль Тринити отошла тогда ещё малоизвестной актрисе Керри-Энн Мосс.

​В фильмографии Мосс до 1999 были в основном фильмы категории В и эпизодические роли в сериалах — например, в «Спасателях Малибу». Такую карьеру актриса даже карьерой не считала

На роль агента Смита студия рассматривала прославленного французского актёра Жана Рено, но он не захотел на четыре с половиной месяца уезжать из Франции. Тогда Warner Bros. позвала австралийца Хьюго Уивинга, который сыграл главную роль в драме о дрэг-квин «Приключения Присциллы, королевы пустыни» (1994).

Хьюго Уивинг и Гай Пирс в «Приключениях Присциллы, королевы пустыни»​

Когда кастинг закончился, съёмочная группа отправилась в калифорнийский город Бербанк, где актёрам предстояли несколько месяцев тренировок. Офис там был совершенно пустой, похожий на огромный склад.

У нас ничего не было, даже кофеварки. А о трейлерах и говорить нечего — не было где присесть или переодеться. У нас был всего один туалет.

Керри-Энн Мосс
из фильма «Возвращаясь к „Матрице“»

Но не кунг-фу единым: Вачовски хотели, чтобы главные актёры полностью понимали сценарий, и попросили их прочесть сборник эссе «Симулякры и симуляция» французского философа Жана Бодрийяра.

Тренировки, тросы, травмы

Ларри и Энди сразу меня предупредили, что будет много тренировок по кунг-фу. Я сказал «без проблем, какие могут быть вопросы».

Похоже, надо было всё хорошенько обдумать.

Хьюго Уивинг
из фильма «Возвращаясь к „Матрице“», часть «Тренировки»

Братья Вачовски обожали гонконгские боевики и считали, что по качеству экшена их американские собратья с ними и рядом не стоят. В Америке, говорили они, бои обычно создаются не на съёмочной площадке, а в монтажной комнате, и мозг зрителя даже не успевает прочувствовать динамику таких «необязательных» битв. Поэтому неудивительно, что в фильм, задуманный как сплав их любимых вещей и явлений, братья решили добавить истинно гонконгские бои.

За экшен в «Матрице» отвечали все четыре главных героя — Нео, Тринити, Морфеус и агент Смит. Актёры должны были быстро научиться драться, кувыркаться и чуть ли не бегать по стенам, поэтому Вачовски пригласили своего кумира, знаменитого китайского режиссёра и постановщика боёв Юаня Хэпина.

Юань Хэпин и сам срежиссировал множество фильмов о боевых искусствах, в том числе знакового «Пьяного мастера» (1978) Фото: New York Asian Film Festival

Он умел не только готовить актёров, но и снимать битвы с самых выгодных ракурсов. Под его руководством Ривз, Мосс, Фишберн и Уивинг должны были освоить не только кунг-фу, но и так называемое вайр-фу (англ. wire fu, «кунг-фу на тросах») — почти кунг-фу, только актёров подвешивают на специальных тросах, которые облегчают выполнение замысловатых трюков.

В гонконгских фильмах про кунг-фу система тросов используется для чего угодно — не важно, прыгает персонаж, встаёт или бежит. Благодаря этому все движения выглядят очень изящно и немного сюрреалистично. Нам показалось, что для «Матрицы» это подойдёт идеально.

Ларри Вачовски
в интервью журналу American Cinematographer
Пример вайр-фу на съёмках «Матрицы»: Керри-Энн Мосс прыгает с крыши на крышу​ Фото: Jason Boland, Warner Bros.

Хэпин думал, что натаскает актёров за два месяца, но они оказались физически неподготовленными и не умели работать ни руками, ни ногами. Тогда на тренировки отвели четыре месяца. Этого хватило всем, кроме Киану Ривза: в самом начале подготовительного курса он серьёзно повредил шейный отдел позвоночника.

После травмы Ривз продолжил самоотверженно тренироваться, но потом узнал, что каждый мах ногой грозил ему параличом. Тогда он сделал операцию, после которой активно двигать можно было разве что руками — ноги и шею нужно было поберечь, а то снова могли случиться неприятности. Так что Ривз начал с растяжек и шпагатов, а к отработке ударов приступил спустя пару месяцев, и то с воротником на шее.

Если вы заметили, в фильме я не делаю много движений ногой — я делаю всего парочку ложных ударов. Больше я просто не мог.

Киану Ривз
из фильма «Возвращаясь к „Матрице“», часть «Тренировки»

Хьюго Уивинг в период тренировок перенёс операцию на бедре и тоже пропустил часть занятий, Лоренса Фишберна сильно ударили ногой по голове и рассекли ему веко. Каждая травма сокращала и без того ограниченное время на подготовку, но «Матрицу» спасло то, что актёры начинали тренироваться ещё усерднее. Ривз, например, даже с больной шеей занимался по выходным дням, когда актёрам было положено отдыхать.

Когда я наблюдала за этим самоистязанием, у меня мурашки бегали. Было очень больно за этим следить.

Керри-Энн Мосс
из фильма «Возвращаясь к „Матрице“», часть «Тренировки»

В каждом актёре Хэпин нашёл самую выигрышную черту и составил программу тренировок с её учётом. Движения Мосс, как он говорил, были изначально красивы благодаря её женственной фигуре, Фишберн отлично прыгал и кувыркался, Уивинг двигался «точно, как робот», а Ривз стремился всё доводить до совершенства. Через четыре месяца тяжёлых тренировок актёры овладели и кунг-фу, и вайр-фу, и все отправились в Австралию.

Съёмки

В Warner Bros. подсчитали, что съёмки в США обошлись бы в баснословные 95 миллионов долларов, поэтому братьев направили в Австралию. Вачовски обрадовались: чем дальше от Голливуда, тем меньше контроля, а для них собственное видение было куда важнее мнения людей со студии.

Съёмочная группа прибыла в Сидней в марте 1998 года. У всех было приподнятое настроение, местные буддисты накрыли в честь кинематографистов стол с поросёнком и свечами, но внезапно объявилась новая проблема: Ривзу сообщили, что его позвоночник не сросся. Актёр некоторое время не мог драться, и Вачовски пришлось перекроить график съёмок таким образом, чтобы сначала снять сцены попроще, а бои и прочий экшен оставить на потом.

​Одной из первых, например, снимали сцену в офисе, где Томас Андерсон по большей части сидит

Все, наверное, знают, что у реального мира в фильме холодные, синеватые оттенки, а у Матрицы — неестественные зелёные. Но позеленить уже готовую картинку было мало: чтобы мозг зрителя охотнее верил в искусственность мира, пришлось потрудиться и декораторам, и операторам, и костюмерам.

Декоратор Оуэн Патерсон построил для Матрицы и компьютерных симуляций чёткие, монолитные, почти стерильные помещения. Формы у них резкие: на кадре выше можно заметить, что весь офис Андерсона складывается из квадратов и прямоугольников. Другие порождения компьютера — додзё, правительственное здание или квартира Нео — почти такие же.

Можно заметить кое-какие намёки [на виртуальность мира] в комнате для допросов или правительственном здании, где на стенах, на полу и даже на потолке просматривается сетка. Мы надеялись, что это поможет передать ощущение искусственного управления.

Оуэн Патерсон
из фильма «Возвращаясь к „Матрице“», часть «Изобразительный ряд»

А вот корабль «Навуходоносор» — совсем другое дело. Художник Джеф Дэрроу рассудил, что раз его построили задолго до начала событий, он должен смотреться хоть и футуристичным, но изношенным. Поэтому он нарисовал помещения не «вылизанными, как в „Звёздном пути“», а мрачными, со свисающими проводами и переплетениями труб.

Патерсон же придал наброскам Дэрроу форму и цвет. Он сделал «Навуходоносор» почти живым, чтобы корабль удачно вписывался в мир разумных машин, но ощущался «союзником» собственного экипажа.

Здесь всё учтено. Даже провода в корабле были синего цвета и красного, как артерии и вены — некая живая материя внутри этого стального экзоскелета. Это сращивание машины и человека видно везде.

Киану Ривз
из фильма «Возвращаясь к „Матрице“», часть «Навуходоносор»

Художнику по костюмам Ким Барретт пришлось думать, какие ткани выбрать и как их снимать, чтобы в Матрице у одежды получился зеленоватый оттенок. Для реального же мира команда старалась вообще не использовать зелёный — разве что, по понятным причинам, для мониторов компьютера Тэнка.

Костюмы — ещё один культовый атрибут «Матрицы». Чёрные, дерзкие, из кожи или латекса, они безупречно сидят на героях и во время ходьбы, и во время кувырков. Ким Барретт не только сделала одежду стильной, но и продумала, как в ней снимать сложные экшен-сцены.

Режиссёр приходит на вторую примерку, и мы начинаем уточнять детали: удобно ли в костюме выполнять приёмы кунг-фу, можно ли висеть на потолке так, чтобы костюм не задирался вверх. Мы учитываем все практические моменты, и для одного и того же костюма я могу использовать три вида тканей. На вид ткань точно такая же, но более эластична.

Ким Барретт
из фильма «Возвращаясь к „Матрице“», часть «Костюмы»
​Отличный пример — сцена в холле: Киану Ривз и Керри-Энн Мосс именно в этой одежде выполняли сложнейшие трюки на тросах. Сетка, кстати, здесь тоже везде, даже за окном

В реальном же мире персонажи надевают что есть — поношенные кофты, засаленные и дырявые футболки. Волосы у них спутаны или зачёсаны как попало. Это ещё один способ разграничить Матрицу и реальность: героям ведь некогда следить за внешним видом, когда они вынуждены постоянно скрываться от преследования.

Барретт хотела, чтобы зритель с первого взгляда угадывал в агентах Смите, Брауне и Джонсе зло и одела их в безликие тёмно-серые костюмы, отсылающие к стереотипному образу людей в чёрном. Для Томаса Андерсона она создала офисный костюм, в котором Ривзу было бы неудобно.

Мы хотели, чтобы создавалось впечатление, что ему неудобно в его одежде и в рабочем костюме, как будто он только что проснулся и поэтому такой всклокоченный.

Ким Барретт
из фильма «Возвращаясь к „Матрице“», часть «Первый день съёмок»

Без Барретт по-другому выглядели бы не только костюмы, но и знаменитая сцена с Женщиной в красном. На съёмках эпизода, когда мимо Нео два раза пробегает одна и та же кошка, художнице пришла в голову мысль повторить эффект дежавю в большем масштабе. Вачовски идея понравилась, и они решили добавить немного «лагов» в сцену у фонтана.

Для этого создатели наняли множество близнецов и тройняшек, одинаково их причесали и одели. Получился любопытный эффект, который, как и положено по задумке, не бросается в глаза, а лишь подсказывает сознанию, что на экране происходит что-то необычное.

Но главная звезда сцены у фонтана — это, конечно, сама Женщина в красном. Её сыграла австралийка Фиона Джонсон, у которой до 1997 года была лишь пара эпизодических ролей в сериалах. В «Матрице» Джонсон тоже появляется всего на несколько секунд, но на съёмочной площадке она устроила настоящий переполох.

Мы [с Фионой Джонсон] идём по дороге, и все мужчины оборачиваются, роняют стаканчики с кофе, строят ей глазки. На площадке была огромная жалюзийная дверь, откуда все выходили. Из неё выезжает машина, водитель замечает актрису, останавливается, и мы видим, как дверь придавливает крышу авто. Водитель пугается, давит на газ, дверь проходится по всему лобовому стеклу и по крыше, выбивает заднее стекло. Водитель смущается и уезжает.

Ким Барретт
из документального фильма о съёмках «Матрицы»

После «Матрицы» у Джонсон и вовсе была одна роль, зато символическая — во втором эпизоде «Звёздных войн». После неё появилась шуточная теория о том, что действие обеих франшиз происходит в одной вселенной.

Когда Оби-Ван Кеноби и Энакин Скайуокер в начале фильма заходят в бар, на Энакина, тоже Избранного, кокетливо смотрит красивая девушка — её сыграла Джонсон. Ещё забавнее отсылка становится, если учесть, что паренька, который пытался продать Оби-Вану дурь, сыграл Мэтт Доран, исполнитель роли Мауса в «Матрице».

Наконец пришло время снимать сцену, которой боялся даже продюсер Джоэл Сильвер — бой в додзё. Её хореография и так была невероятно сложной, а из-за травмы Ривза всё рисковало стать ещё сложнее.

Я не сомневался, что они получат травмы. Я думал, что во время боя они убьют друг друга!

Джоэл Сильвер
из фильма «Возвращаясь к „Матрице“», часть «Изучая кунг-фу»

Весь бой Лоуренс Фишбёрн и Киану Ривз отрепетировали ещё за месяц до начала съёмок, но на разучивание отдельных движений, из которых потом «собрали» поединок, ушло целых восемь месяцев. И хотя актёры уже двигались синхронно и знали, где и как можно импровизировать, снимать бой всё равно было очень тяжело.

Юань Хэпин не зря хвалил стремление Киану Ривза доводить всё до совершенства. Актёр и при съёмках предыдущих сцен хотел всё сделать безупречно, но здесь его упорство достигло своего пика. Из-за травмы он плохо отрепетировал тройной удар ногой и дубль за дублем ошибался в движениях, но съёмки прекращать не желал. Его здоровье спасло то, что в тот день он окончательно выбился из сил и отложил работу до понедельника.

21 дубль
понадобился, чтобы снять тройной удар ногой Киану Ривза

На съёмочной площадке все поражались тому, как Ривз рвётся в бой, забывая о моральной и физической усталости. Фишберну тоже было тяжело: из павильона они с Ривзом выходили все в синяках, царапинах и волдырях, хотя на съёмках едва касались друг друга.

Следом снимали ещё одну сложную сцену — битву Нео и агента Смита в метро. Всё шло хорошо, Ривз и Уивинг исправно летали и кувыркались на тросах. Вот только если на тренировках они почти не касались друг друга — понятно, что лишние синяки никому не нужны — то на съёмках им пришлось бить друг друга по-настоящему, чтобы всё выглядело естественно.

В особо сложных моментах — прыжках с большой высоты, ударах о стену — Ривза подменял его дублёр Чад Стахельски. Режиссёры ещё на пробах поняли, что ему можно доверить что угодно.

В 1996 году Стахельски работал каскадёром на площадке фантастического сериала «Притворщик». В день, когда ему нужно было ехать на пробы в Бербанк, он разбил на съёмках голову, но всё равно приехал. Первым делом Вачовски поинтересовались, не бездомный ли он — рана всё ещё кровоточила, и кровь текла на футболку. В таком состоянии Стахельски успешно прошёл через полуторачасовые пробы, на которых выполнил «все мыслимые приёмы из боевых искусств».

Поэтому именно ему доверили один из самых рискованных моментов битвы в метро — удар о потолок с агентом Смитом на плечах.

Поначалу всё шло хорошо, но Стахельски с дублёром Хьюго Уивинга внезапно упали. Чад приземлился на одно колено, сломал коленную чашечку и несколько рёбер, вывихнул плечо и порвал коленные связки. Другой дублёр Ривза едва не разбился при съёмках момента, когда Нео врезается в прилавок.

Все очень испугались, потому что подумали, что травмы могут быть очень серьёзные или даже смертельные. Мы все очень волновались, и для всех этот вечер был просто ужасным.

Хьюго Уивинг
из фильма «Возвращаясь к „Матрице“», часть «Изучая кунг-фу»

В итоге злополучная битва стала одной из сцен, по которым фильм узнают с первого взгляда. Стахельски же благодаря «Матрице» окончательно закрепился в каскадёрском бизнесе, вместе с коллегой Дэвидом Литчем основал каскадёрскую компанию 87eleven Action Design и поставил бои в нескольких десятках фильмов. В 2014 году вышел их режиссёрский дебют «Джон Уик» с Киану Ривзом в главной роли.

​Киану Ривз и Чад Стахельски на съёмках «Джона Уика»

Сцена, где агенты пытаются расколоть Морфеуса, а потом Нео и Тринити спасают его на вертолёте, особенно интересна с технической точки зрения. Фильм снимали в Сиднее, а зрители должны были видеть за окном типичный американский город. На фоне зелёного экрана Вачовски снимать не хотели и потому заказали транслайт — гигантскую фотопанораму размером 58 на 12,2 метров, крупнейшую в мире на тот момент.

За основу для транслайта взяли снимки Сиднея и прогнали их через специальную компьютерную программу, которая «перемешала» на них здания. Потом эту колоссальную фотографию распечатали, повесили в студии и разместили перед ней модель вертолёта в натуральную величину.

​На фоне транслайта даже полноразмерная модель вертолёта смотрится небольшой Фото: Jason Boland, Warner Bros.

Затем съёмочной группе нужно было позаботиться о водоснабжении. В этой сцене Морфеуса и агентов окатывает водой из противопожарной системы. На словах звучит просто, но на деле команде пришлось учесть множество неочевидных мелочей.

Когда на съёмочной площадке появились разбрызгиватели, вода, поступающая из них, должна была быть абсолютно чистой, потому что на крыше могло находиться свыше ста человек, которые дышали водой, поступающей по трубам. Её надо было снова стерилизовать, прежде чем откачивать насосами, её надо было нагревать, в неё могло попасть много вредных элементов.

Оуэн Патерсон
из фильма «Возвращаясь к „Матрице“», часть «Спасательный вертолёт»
​Морфеус перед прыжком из здания. Лоуренс Фишберн действительно прыгал — правда, сразу приземлялся на матрас в метре от декорации. Цепь светящихся фотоаппаратов — это камеры для буллет-тайма Фото: Jason Boland, Warner Bros.

Последней снимали сцену пробуждения Нео в реальном мире. Ради неё Ривз сбросил шесть килограмм и полностью сбрил волосы и брови. Съёмки выдались довольно стрессовыми — например, дублёру, тестировавшему капсулу Нео, пришлось восемь минут сидеть в ледяной воде, пока её наконец не подогрели, — но всё закончилось удачно. Измождённая съёмочная группа отправилась отдыхать, а вот мучения монтажёров только начинались.

Спецэффекты, буллет-тайм и самая дорогая сцена фильма

Ещё когда до съёмок было далеко, Вачовски знали, что специалиста по спецэффектам, который смог бы воплотить все их задумки, нужно подыскивать поскорее. Они обращались и в крупные, и в небольшие компании, но никто не хотел браться за эффекты, которые реальными казались только на бумаге.

И некоторые сцены «Матрицы» остались бы раскадровками, не найди братья Джона Гейту — 30-летнего специалиста, чьи навыки и идеи станут одними из ценнейших приобретений съёмочной группы. Именно он придумал, как реализовать не дававший никому покоя эффект среза времени, который мы сейчас знаем как «буллет-тайм».

​Джон Гейта на съёмках «Матрицы». Сзади видно оборудование для съёмки буллет-тайма

По сути буллет-тайм — это слоу-моушен, то есть видео, записанное с высокой частотой кадров. Этот формат далеко не нов: задолго до «Матрицы» мастерства в нём достиг Джон Ву, который с помощью замедления времени подчёркивал яркие моменты в боевых сценах.

Но вот как снимать в слоу-мо так, чтобы камера будто обращалась вокруг объекта съёмки, не знал никто. Команда выдвигала самые невероятные способы.

Некоторые эпизоды мы хотели запечатлеть методом скоростной съёмки, при этом камера должна была перемещаться с обычной скоростью — а это невозможно. Перед съёмками мы подумывали взять ракету с камерой, выставить на ней съёмку в 150 кадров в секунду и запустить её летать по площадке со скоростью примерно 100 миль в час, но потом Джон Гейта придумал другой способ, которым мы и воспользовались.

Ларри Вачовски
в интервью журналу American Cinematographer

Гейта рассудил так: записанное на видео движение — это множество последовательных кадров, поэтому можно обойтись вполне обычными фотокамерами — нужно лишь выставить их вокруг актёров и синхронизировать, чтобы снимки делались с точностью до миллисекунды.

Но чтобы создать такую сцену, актёров отснять было мало: съёмки велись на фоне зелёного экрана, а в фильме вместо него должны были быть крыша, станция метро и другие помещения. Поэтому съёмочная группа наладила целый производственный цикл. Разберём его на примере битвы в метро.

​Съёмки эпизода из сцены в метро. Чёрные кружки — это камеры

Сперва нужно провести компьютерную симуляцию сцены: она показывает, как актёры будут двигаться в пространстве. На основе этих данных можно расставлять камеры.

Заранее нужно заготовить и виртуальную местность, на которую потом наложат отснятое изображение. Чтобы сделать такую местность, съёмочная группа фотографировала соответствующие локации и на основе фото воссоздавала их в специальной программе.

Затем нужно отснять актёров на фоне зелёного экрана. После этого остаётся только очистить картинку от ненужных объектов вроде тросов, наложить её на виртуальную местность и добавить спецэффекты. Вот как каждый этап выглядел для создателей фильма:

Весь процесс был настолько трудоёмким, что на эпизоды с буллет-таймом, даже если они длились всего пару секунд, уходили целые месяцы работы.

В итоге буллет-тайм всем так полюбился, что проник во множество игр и фильмов. Подробнее о том, где он ещё появлялся — в следующем разделе.

Самая сложная и дорогая сцена «Матрицы» — та, где вертолёт, на котором спасались главные герои, врезается в небоскрёб. Для неё нужно было придумать и реализовать столько спецэффектов, что Warner Bros. пыталась убрать её из фильма. Но Вачовски, конечно же, уже продумали её до мелочей — и как от удара будет лопаться стекло, и с какого ракурса будут снимать вертолёт, — так что студия отступила.

Раскадровки «Матрицы» вообще славятся тем, что фильм им соответствует почти покадрово. Некоторые члены съёмочной группы поражались тому, что Вачовски смогли почти без изменений перенести своё видение на экран​

Сцену сложно было создать из-за комбинации спецэффектов, миниатюр, живых съёмок и компьютерной графики. Стекло и взрывчатку, с помощью которых можно было бы снять эффект «кругов по воде», Вачовски искали и тестировали три месяца. Затем декораторы построили квадратную стеклянную стену со стороной 7,6 метров и столкнули с ней уменьшенный макет вертолёта.

В ролике можно увидеть почти всё, из чего сложилась сцена: предварительную симуляцию на компьютере, живые съёмки на фоне зелёного экрана, макет вертолёта и ту самую стеклянную стену со спрятанной за ней взрывчаткой. Красивый и, что главное, реальный взрыв прилагается

Постпроизводство «Матрицы» не было гладким: команде уже нужно было готовить рекламные ролики, а кадры со спецэффектами всё не поступали. Монтажёру Заку Стэнбергу даже пришлось чуть урезать итоговую версию фильма. Но всё наконец закончилось, фильм смонтировали и отправили в прокат.

Незадолго до премьеры Warner Bros. решила ещё больше подогреть интерес к фильму и привлекла нескольких известных писателей к созданию комиксов и рассказов по «Матрице». Среди них был и Нил Гейман.

[Студия] прислала мне сценарий и копии нескольких раскадровок. Я их прочитал, просмотрел и написал рассказ «Голиаф», который потом выложили на официальном сайте — так фильм продвигали. [...] Так что рассказ написан для фильма и основан на его мире — или, по крайней мере, на том, что я понял из сценария.

Нил Гейман
в FAQ на своём официальном сайте
​На обложке рассказа есть узнаваемые образы из фильма: слева герой в капсуле в реальном мире, а справа — в Матрице

Миры «Голиафа» и фильма мало похожи, и даже Матрица там совсем разная, но рассказ всё равно очень хорош — в нём полно художественных приёмов, которые как будто заставляют лагать саму ткань повествования. Другие произведения, вдохновлённые сценарием «Матрицы», тоже стоит прочесть — тем более, скоро их выпустят в 400-страничном сборнике, который выйдет в честь 20-летия первого фильма.

Как «Матрицу» приняли и как она повлияла на наш мир

«Матрица» вышла 31 марта 1999 года в США и 8 апреля в Австралии. Ни продюсеры, ни актёры, ни другие члены съёмочной группы не представляли, что фильм может получиться настолько хорошим.

Я был просто потрясён. Он превзошёл все мои ожидания. Я уже тогда знал, что он обречён на повальный успех.

Лоренцо ди Бонавентура
из фильма «Возвращаясь к „Матрице“», часть «Окончание фильма»

Не все, правда, были в восторге: Керри-Энн Мосс впервые видела себя на экране и постоянно думала, что ужасно сыграла и испортила весь фильм. Но новоявленные фанаты с ней не согласились: они мгновенно сделали и из Тринити, и из остальных героев культ.

​Киану Ривз и Керри-Энн Мосс на премьере фильма в Сиднее Фото: keanu-reeves.org

Братьев Вачовски объявили едва ли не пророками. Фильм, в котором сочетаются настолько качественный экшен и размышления о природе вещей — даже сейчас редкость, поэтому высокие оценки «Матрице» выставили и критики, и зрители.

На церемонии «Оскар» фильм забрал себе половину «технических» наград: за лучший монтаж, звук, монтаж звука и визуальные эффекты.

Актёры не ожидали, что на них свалится такая слава. Дублёр Хьюго Уивинга так полюбил Смита, что наизусть выучил все его реплики и постоянно их цитировал. К Керри-Энн Мосс однажды подошла женщина и поблагодарила её за сильный женский образ, добавив, что теперь у неё, экшен-сценариста, будет больше возможностей для творчества.

Монтажёру Заку Стэнбергу люди тоже признавались, что фильм изменил их мировоззрение. Даже Ривз, который снимался уже давно и знал, что такое слава, не представлял, что можно настолько проникнуться фильмом и его героями. Его удивило, что люди ходят на «Матрицу» и по три, и по десять раз, а его электронный ящик тем временем переполнялся письмами.

А потом тебе говорят, что люди начинают одеваться, как персонажи фильма. Честное слово, я этого не ожидал.

Киану Ривз
из фильма «Возвращаясь к „Матрице“», часть «„Матрица“ в реальном мире»
Спустя 20 лет после выхода первого фильма на «Алиэкспресс» можно найти тысячи костюмов и аксессуаров всех цветов и размеров​

В закулисье Голливуда фильм наделал не меньше шуму, чем среди зрителей. Так получилось, что в год выхода «Бойцовского клуба», «Красоты по-американски» и первого эпизода «Звёздных войн», на который все возлагали особые надежды, именно «Матрица» — фильм двух малоизвестных режиссёров, о которых до 1999-го слышали только в узких кругах — стал последней великой картиной уходящего тысячелетия.

«Бойцовский клуб» проявит себя уже в двухтысячных, значение «Красоты по-американски» осознают после её триумфа на церемонии «Оскар», «Звёздные войны» вообще разочаруют половину зрителей — и только «Матрицу» все признают началом новой эпохи сразу после её выхода.

Новая эпоха действительно наступила. Вачовски показали, насколько важен авторский замысел: у «Матрицы» не было ни больших звёзд, ни других громких имён в титрах, но она всё равно умудрилась собрать целых 463 миллиона долларов. Студии поняли, что вкладываться можно не только в гарантированно прибыльные фильмы, но и в «тёмные лошадки».

Формат DVD, в то время ещё совсем молодой, тоже расцвёл благодаря «Матрице»: на дисках фильм выпустили в сентябре 1999 года, и фанаты почти сразу раскупили три миллиона копий, показав, что новый формат отлично продаётся — и плееры тоже. К ноябрю 2003-го распродали уже 30 миллионов дисков с «Матрицей».

​Ещё «Матрица» вышла на LaserDisc — предшественнике CD и DVD. LaserDisc выглядит как обычный диск, только размером с грампластинку, так что его обладателям досталась большая и красивая упаковка с героями фильма

Фильм Вачовски задал моду на «восточный» подход к боевым сценам. Вспомните «Хищника», «Терминатора» или «Робокопа»: экшен там брутальный или откровенно приземлённый, в драках ни капли изящества. Спецэффекты зачастую не подчёркивают красоту боя, а пытаются впечатлить зрителя размахом.

А сейчас длинные эпизоды в экшен-фильмах стараются выстроить вокруг рукопашного боя. Попробуйте вспомнить хоть один фильм последних лет десяти, в котором не было бы офигенных боевых сцен. «Матрица» как бы сказала миру: «Посмотрите, что можно творить с персонажами».

Чад Стахельски
в интервью Vulture

И действительно: после 1999 года мир увидел «Ангелов Чарли», «Ультиматум Борна», «Лару Крофт: Расхитительницу гробниц», «Эквилибриум» и ещё множество фильмов, в которых бой был куда более изящен, чем простое махание кулаками. А «Убить Билла», одна из самых заметных лент про боевые искусства, вообще делит с «Матрицей» хореографа Юаня Хэпина.

​Кадр из фильма «Убить Билла». Эту сцену, как и половину «Матрицы», снимали с помощью тросов

Играм «Матрица» тоже подарила кое-что ценное — буллет-тайм. Эффект замедления времени впервые появился ещё в шутере MDK 1997 года, но это, конечно, ещё не был «тот самый» буллет-тайм — хотя бы потому, что «Матрица» выйдет только спустя два года. А вот в Max Payne, который вышел в 2001 году, эффект уже вдохновлён фильмом Вачовски.

В галерее — заметные игры, в которых время можно подчинить себе во имя зрелищности.

Моду на интеллектуальные экшены тоже задала «Матрица». Кристофер Нолан, мастер массового, но интеллектуального кино, говорил, что она показала, что широкая аудитория тоже может понимать сложную философию. Ещё он брал с «Матрицы» пример, когда начинал работать над «Началом».

По-моему, наш фильм [«Начало»] более старой школы — он сродни «Матрице», в нём затрагивается идея разных уровней реальности. Когда я начал им заниматься, он был как будто из эпохи «Матрицы», «Тёмного города», «Тринадцатого этажа» и в какой-то степени «Помни». У них всех в основе лежит условие: мир вокруг может быть нереальным.

Кристофер Нолан

В последние годы мы увидели не один подобный экшен: то же «Начало» и трилогия о Тёмном рыцаре Нолана, «Грань будущего» Дага Лаймана, «Обливион» Джозефа Косински, россыпь новых фильмов о Джеймсе Бонде и Людях Икс... «Умные» фильмы сейчас в почёте, поэтому ясно, что в ближайшее время их станет ещё больше.

И ещё один любопытный факт: если верить художнику комиксов Лейнилу Фрэнсису Ю, костюмы Людей Икс в одноимённом фильме 2000 года (а значит, и во всей трилогии) тоже вдохновлены «Матрицей». В комиксах и мультсериалах герои традиционно носили разноцветные костюмы, а в фильме они внезапно оделись в чёрную кожу. В первой части по этому поводу даже есть шутка: недовольный Росомаха спросил, действительно ли ему придётся это носить, а Циклоп ответил: «уж не хочешь ли ты жёлтый спандекс?»

​«Люди Икс 2» (2003). Герои будто идут драться с сотней Смитов

При таком успехе продолжения были неизбежны.

«Матрица: Перезагрузка»

Вторую и третью часть — «Матрицу: Перезагрузка» и «Матрицу: Революция» — начали одновременно снимать первого марта 2001 года. Продюсеры уже были уверены в успехе и выделили на каждый фильм по 150 миллионов долларов. Оба фильма должны были продолжить историю Избранного и впервые показать загадочный Зион, где от врага скрываются 250 тысяч человек.

Вся съёмочная группа вернулась к прежним обязанностям: Вачовски снова писали и режиссировали, Билл Поуп стоял за камерой, Оуэн Патерсон строил декорации, Джон Гейта занимался спецэффектами. Для визуальных образов они черпали вдохновение из «Космической одиссеи», «Чужого», «Головокружения», «Апокалипсиса сегодня», «Койяанискаци» и «20 000 льё под водой».

Японская анимационная студия Madhouse по просьбе Вачовски выслала им видеоподборку взрывов всех типов и размеров. Братья хотели понять, как в аниме изображают природные явления вроде пламени и ветра так, что они становятся похожи на «разумные препятствия», и перенять этот опыт.

Актёрский состав пополнился новыми лицами: в «Матрице» наконец нашлось место Джаде Пинкетт-Смит, которую взяли на роль Ниобе; роль злодея Меровингена досталась французскому актёру Ламберу Вильсону (что неудивительно, ведь его имя отсылает к Меровингам — первой династии франкских королей), а его жену Персефону сыграла Моника Беллуччи.

Пинкетт-Смит, как и ведущим актёрам первого фильма, пришлось четыре месяца осваивать кунг-фу и вайр-фу, но актрису это не смутило — она понимала, что Ниобе обязана быть очень крепкой, как «женская версия Морфеуса». Ламберу Вильсону тренироваться не надо было, зато было нужно заучивать и декламировать длинные монологи — и с этим он так хорошо справлялся, что, по словам Беллуччи, однажды заслужил аплодисменты всей съёмочной группы.

Ещё одни запоминающиеся новички «Матрицы» — близнецы Нил и Эдриан Рэймент, которые сыграли, собственно, Близнецов — боевые программы на службе у Меровингена. Для обоих это был первый фильм, но они прекрасно справились, потому что уже много лет профессионально занимались боевыми искусствами.

​Для братьев этот дебют был особенно волнительным, потому что они были фанатами и первой «Матрицы», и Юаня Хэпина

Первой как раз снимали сцену с участием Близнецов — автомобильную погоню за главными героями. Лучше всего для съёмок подошла выведенная из эксплуатации военно-морская база в Аламиде, Калифорния. Там команда построила магистраль длиной в полтора километра — самую большую на тот момент декорацию в истории кино.

Сцену погони планировали целый год и снимали семь недель — всё ради итогового результата в четырнадцать минут. Зато какие это четырнадцать минут! Главные герои петляют в потоке машин, пока те переворачиваются и во что-то врезаются, а Тринити и Морфеус успевают ещё и победить противников в схватке — и неважно, сражаются они в салоне автомобиля или на крыше грузовика.

Движение каждого автомобиля планировали с помощью игрушечных машинок​ Кадр из передачи Fifth Gear

Для этой сцены студия наняла группу каскадёров, которые смогли бы красиво «перевернуть» авто и не пострадать. Ривз вспоминал, что они были совершенно не похожи на остальных дублёров — скорее на суровых ковбоев из пятидесятых. Всего в съёмках этой сцены участвовали около двухсот человек, которые создавали видимость активного движения на магистрали.

Керри-Энн Мосс, рассекающая на мотоцикле против потока машин — это не монтаж. Большинство автомобилей, конечно, добавили уже потом, но актриса действительно управляла Ducati 996, причём она ехала против движения, без шлема и с актёром Рэндаллом Дук Кимом на заднем сиденье. Впечатляющий результат, особенно если учесть, что до съёмок она не водила мотоциклы.

​Как Вачовски ни пытались сохранить секретность вокруг «Перезагрузки», некоторым фанатам всё же удалось подсмотреть, что происходило на базе

На Аламиде снимали и другую сложнейшую сцену — битву Нео с сотней Смитов. Для неё специалисты по спецэффектам превратили гигантский ангар площадью в 23 тысячи квадратных метров в площадку для захвата движения.

Сегодня у нас тренировка. Мистер Уивинг, агент Смит, уже вторую неделю отрабатывает удар рукой.

Киану Ривз
из фильма «Возвращаясь к „Матрице“»

Эта цитата отлично подытоживает подготовку Киану Ривза и Хьюго Уивинга. Актёрам снова пришлось тренироваться четыре месяца, а Ривз после этого ещё три недели репетировал движения вместе с двенадцатью каскадёрами.

На эти сложности команда пошла осознанно. Одно из самых нелепых голливудских клише — когда героя окружает целая толпа, но противники нападают по одному, и герой с ними легко расправляется. Для «Матрицы» это было бы слишком несерьёзно, поэтому Юань Хэпин поставил сложнейший бой, который больше похож на танец: агенты нападают на Нео вместе, а он отбивается от них чем может — ногами, трубой, другими агентами — и скачет по земле и стенам. И по другим агентам.

27 дней
снимали битву между Нео и Смитами. Для сравнения: в Австралии, куда все поедут после США, съёмки будут идти 270 дней

Главная особенность этой сцены — её главная же сложность: сотня Смитов. У каждого должно было быть реалистичное лицо Хьюго Уивинга, причём оно должно было ещё и выражать какие-то эмоции. Специалисты по спецэффектам знали, что человеческий глаз даже в суматохе на экране мгновенно подмечает плохо нарисованные лицо и волосы, и решила действовать по-особому.

Сначала головы Ривза и Уивинга отсканировали в низком разрешении лазером — получилась база, на которую потом накладывали остальные слои изображения. Затем актёры перед камерами изображали эмоции, после чего каждое движение лицевых мышц анализировал особый алгоритм. Команда Гейты так боялась, что при записи хоть одна капля информации потеряется, что даже отключила в камере ПО, отвечавшее за цветокоррекцию.

После тщательнейшей обработки каждой детали и рендеринга можно было наконец «прикладывать» получившееся лицо к телам дублёров — их было 50, они профессионально занимались боевыми искусствами, и каждый из них даже без компьютерной графики походил на Хьюго Уивинга.

Чтобы записать звуки для битвы, звукорежиссёр Дэйн А. Дэвис пригласил двух мастеров джиу-джитсу и попросил их «выбить друг из друга дух». Они работали четыре дня и били друг друга, бетон, сталь, дерево — всё, что потом подставляли под удары Нео или Смита.

В итоге получился невероятный бой, который эффектно смотрится даже без пост-обработки. В этом видео можно посмотреть, как «сырые» съёмки битвы соотносятся с тем, что получилось в итоге (начало — в 29:45).

Самые сложные сцены отсняли, и команда вылетела в Австралию. Оставались ещё 270 дней съёмок — период огромный, но все уже приготовились к такому марафону.

Однако во второй половине 2001 года резко началась чёрная полоса. 25 августа певица Алия, исполнительница роли Зи, погибла в авиакатастрофе. Замену ей искали так долго, что первые новости о том, что её всё-таки нашли, начали появляться в апреле 2002-го — спустя целых 9 месяцев после трагедии. Новой Зи стала Нона Гэй — тоже, кстати, певица.

​Алия и Нона Гэй

11 сентября случился теракт, который подкосил моральное состояние съёмочной группы, а 29 сентября Глория Фостер, игравшая Пифию, скончалась от диабета. Её сцены для «Перезагрузки» уже отсняли, так что новой Пифии, актрисе Мэри Элис, предстояло появиться только в «Революции».

Фостер с Элис два года играли сестёр в бродвейской постановке Having Our Say («Нам есть что сказать», 1995) и прекрасно сработались, поэтому создатели «Матрицы» решили, что такая замена будет самой безболезненной. Ещё благодаря тому, что Пифия-Элис появляется не посреди второго фильма, а лишь в третьем, перемену удалось более-менее изящно обыграть: якобы у Пифии забрали её оригинальное тело, и ей пришлось восстановиться в новом облике.

— Две программы, которым я доверяла [Рама-Кандра и Камала, которых мы видим в начале «Матрицы: Революция»], продали код уничтожения моей оригинальной оболочки Меровингену.
— Зачем они это сделали?
— Ради любви. Ради жизни их ребёнка.

Диалог между Пифией и Призраком, главным героем игры Enter the Matrix
Глория Фостер и Мэри Эллис в роли Пифии​

Для «Перезагрузки» декораторам снова нужно было потрудиться: если в первом фильме показывают в основном Матрицу, во втором нужно было показать много Зиона.

Одна из самых больших декораций — пещера, в которой в начале фильма танцуют обитатели города. Её колонны, стены и потолок сделаны из особой пены, нужную форму которой придавали десятки мастеров. Красила её тоже огромная команда, но в итоге строительство заняло всего полтора месяца.

97,5% материалов для декораций — а это 11 тысяч тонн бетона, стали и древесины — после съёмок переработали. Древесину отправили в Мехико, чтобы помочь бедным семьям построить дома.

Декораторы хотели, чтобы в пещере улавливалась атмосфера религиозности, а Вачовски попросили сделать её похожей на утробу матери. Поэтому локация действительно выглядит первобытно и в то же время священно​

Пещеру проектировали с расчётом на то, что туда уместятся 900 статистов — цифра и так впечатляющая, но Вачовски хотели, чтобы толпа была ещё больше. Один из статистов писал, что танец снимали в три этапа на фоне синего экрана, на который потом можно было бы наложить ещё несколько сотен людей.

Если пещера — это порождение живой природы, остальной Зион — порождение машин. Он холодный и, как говорил помощник художника-постановщика Майкл Тёрнер, «бесчеловечный». Ряды балюстрад перекрывают друг друга, вдаль уходят бесконечные конструкции, покрытые тысячелетним налётом ржавчины. Последний добавили, чтобы намекнуть на реальный возраст Зиона — он ведь сменил уже пять поколений освобождённых от машин людей.

​Доки Зиона на концепт-арте Джордж Халл

Зион создавали с оглядкой на здания времён второй промышленной революции (вторая половина XIX века — начало XX века). В те годы открыли новый способ выплавки стали, и холодные металлические конструкции наводнили европейские города.

Если посмотреть на здания вроде Хрустального дворца [с Всемирной выставки 1851 года в Лондоне] и другие строения тех лет, можно увидеть, что они все немного «нечеловеческие», очень большие, некомфортные. Мы во многом ориентировались на Хрустальный дворец — он такой же огромный, как посадочная зона в Зионе.

Майкл Тёрнер
в интервью официальному сайту «Матрицы»
Хрустальный дворец и вправду был огромен — 564 метра в длину и под 33 метра в высоту. К сожалению, в 1936 году он сгорел до тла, и его так и не восстановили​

«Не первый фильм, но тоже неплохо»

С самого начала съёмок «Перезагрузки» публику готовили к тому, что она во всём переплюнет первую «Матрицу»: история, говорили создатели, будет интереснее, бои — динамичнее, спецэффекты — ошеломительнее.

Джеф Дэрроу в документалке «Возвращаясь к „Матрице“», которую снимали за два года до выхода второй части, говорил, что сценарий второго фильма ему показался лучше, чем сценарий первого, а сценарий третьего — лучше, чем сценарий второго. Билл Поуп это только подтверждал.

В фильмах будут старые герои, но их можно будет назвать «Матрица в квадрате» и «Матрица в кубе», потому что эти фильмы поднимутся именно на такой уровень.

Билл Поуп

Остальные члены съёмочной группы — Джон Гейта, Киану Ривз, Керри-Энн Мосс — тоже говорили что-то подобное. Лукавили ли они? Или просто ещё не видели окончательного результата? Вачовски настолько боялись утечек, что даже не показывали актёрам результат их работы — разве что несколько отрывков из разных сцен.

Насчёт кое-чего создатели не врали: спецэффекты в «Перезагрузке» действительно первоклассные, хотя настолько же запоминающихся эффектов, как буллет-тайм, фильм миру не подарил.

Но если сравнить его с первой «Матрицей», можно заметить, что фокус сместился с раскрытия идей и персонажей на зрелищность и раскрытие мира. Конечно, грех было не показать Зион, который теперь тоже очень важен для сюжета, но вряд ли пятиминутный танец тысячи полуголых людей, перемежающийся с постельной сценой Нео и Тринити — то, на что рассчитывали большинство фанатов первой части.

Сама сцена, кстати, поставлена хорошо — она показывает нечто первобытное, такое, что очень подходит небольшой группе освобождённых от цифрового рабства людей. Но в «Матрице» она смотрится немного не к месту

Однако критика не помешала «Перезагрузке» стать самой кассово успешной частью трилогии и собрать 742 миллиона долларов. Но большие сборы не означают высоких оценок: сейчас на IMDb у фильма всего 7,2 балла — весьма посредственно по сравнению с 8,7 баллами первой части.

Проекты, сделанные к «Перезагрузке»: «Аниматрица» и игра Enter the Matrix

Почти одновременно с «Перезагрузкой» мир увидели два связанных с ней произведения — игра Enter the Matrix («Погружаясь в Матрицу») и сборник аниме-короткометражек «Аниматрица».

Enter the Matrix вышла в США на день раньше, чем «Матрица: Перезагрузка» — 14 мая. В ней игроку предлагали управлять или капитаном Ниобе, или её старшим помощником Призраком, которого сыграл австралийский актёр Энтони Вон. Оба персонажа изображены на обложке игры.

​Обложка Enter the Matrix для PlayStation 2. Кроме неё игра вышла на ПК, GameCube и Xbox

Вачовски снова всё взяли под свой контроль: они не только написали сценарий и диалоги, но и привлекли к созданию игры Оуэна Патерсона, Ким Барретт и Юаня Хэпина, которые занимались тем же, чем и на съёмочной площадке — дизайном, костюмами и постановкой битв.

Enter the Matrix интересна тем, что для неё отсняли примерно час уникальных катсцен с живыми актёрами. Они лучше раскрывают персонажей из «Перезагрузки» и становятся мостиком к «Революции»: например, именно в игре объяснили, почему Пифия внезапно стала выглядеть по-другому.

Пресса выставила игре в среднем положительные оценки, отмечая, что недостатки управления не помешают фанатам оценить историю. Фанаты же с радостью скупили диски и обеспечили игре пять миллионов проданных копий.

3 июня 2001 года вышла «Аниматрица» — сборник аниме-короткометражек, некоторые из которых явно не тянут на свой «детский» рейтинг PG-13.

Вачовски создали сценарий только первого эпизода — остальные восемь написали и срежиссировали видные деятели аниме-индустрии, среди которых — режиссёр легендарного сериала «Ковбой Бибоп» Синитиро Ватанабэ, аниматор «Акиры» Кодзи Моримото и создатель любимого братьями «Манускрипта ниндзя» Ёсиаки Кавадзири.

Братья пригласили их в проект, когда продвигали «Матрицу» в Японии, и режиссёры с энтузиазмом согласились: Ватанабэ, например, говорил, что это позволит ему испытать самого себя.

Для меня возможность поработать над «Аниматрицей» — это прекрасно. Здесь, в Японии, я могу заниматься обычной анимацией когда хочу, но этот случай — особенный. Поскольку «История Малыша» — это короткометражка, мы можем тратить на неё куда больше времени, чем обычно у нас есть в запасе. С этим эпизодом я хотел бросить себе вызов и показать, на что я способен.

Синитиро Ватанабэ
в интервью официальному сайту «Матрицы»

Половина эпизодов «Аниматрицы» — это приквелы. Некоторые, как «История Малыша», рассказывают об уже известных зрителю героях, некоторые, как обе части «Второго возрождения», знакомят нас с ключевыми событиями прошлого.

Другие эпизоды — различающиеся по стилю и подаче зарисовки на темы виртуальной реальности, искусственного интеллекта и открытия истины. В галерее ниже — краткая информация о каждой короткометражке с указанием режиссёров.

Критикам «Аниматрица» так понравилась, что на Rotten Tomatoes её оценка достигла 89%, а об успехе у зрителей говорит тот факт, что на видео она продалась 2,7-миллионным тиражом и заработала 68 миллионов долларов. Это был последний фильм во вселенной «Матрицы», у которого одинаково высокой была и прибыль, и оценки.

«Матрица: Революция» — революция ли?

Однако до премьеры последнего фильма было ещё далеко, и никто не знал, выстрелит он в прокате или франшизе в ногу. Мы помним, как хорошо о сценарии «Революции» отзывалась съёмочная группа, так что даже при несколько разочаровавшей фанатов «Перезагрузке» оставался шанс на то, что уж «Революция»-то вернётся к философским истокам и заставит зрителей сидеть с широко открытыми глазами. Получилось ли у Вачовски?

Разочаровывающее завершение трилогии «Матрица», в котором персонажей и идеи загородили спецэффекты.

общий вывод Rotten Tomatoes о «Революции» на основании двух сотен рецензий критиков

Не получилось. Но обо всём по порядку.

«Матрица: Революция» — это прямое продолжение «Перезагрузки», поэтому сюжетная линия у них одна на двоих. Если «Перезагрузке» достались самые эффектные сцены и немного срыва покровов в конце, то «Революция» на динамику не слишком богата.

Фильм можно условно разделить на три части: в первой Морфеус, Тринити и Сераф ищут Нео, во второй нашедшийся Нео вместе с Тринити летят в Город Машин, пока Зион героически обороняется от врага, а в третьей Нео сражается со Смитом и побеждает его. Первая часть длится 50 минут, третья — 20, а между ними лежат ещё 50 минут плохо запоминающейся компьютерной битвы с машинами.

​Концепты выглядят очень живо и драматично, но в фильме сцене штурма Зиона не хватило глубины: на экране компьютерное месиво, от изящества битв предыдущих двух фильмов не осталось и следа Джордж Халл

Хотя в итоге «Революция» по всем пунктам проиграла первым двум частям, съёмочная группа вложила в неё не меньше усилий. Вачовски снова дотошно следили за всеми мелочами, команда днями и ночами работала над спецэффектами и изобретала новые способы съёмки, потому что снимать было сложно буквально каждую сцену.

Особенно тяжело всем далась осада Зиона: там, как и в сцене с крушением вертолёта в первой части, пришлось комбинировать миниатюры, живые съёмки и спецэффекты. Миниатюры доков вообще было сложно назвать «мини»: дверь, через которую должен был пролететь корабль Ниобе, была размером 12,2 на 9,1 метров. Авторы энциклопедии A/V A to Z: An Encyclopedic Dictionary of Media, Entertainment and Other Audiovisual Terms назвали её «bigature».

Актёры тоже жертвовали собой не меньше, чем на съёмках первых двух частей — постоянно зарабатывали себе ушибы, набивали синяки.

Все синяки у меня остались после съёмок сцены осады. Но каждый синяк будет того стоить.

Нона Гэй
из документального фильма The Matrix Recalibrated
​Над последней битвой команда трудилась полтора месяца. В некоторых на первый взгляд простых моментах — например, пролёте Нео через стену — мы видим сразу троих людей: Ривза, Стахельски и каскадёра Дарко Тускана

Когда «Революция» вышла, стало ясно, что надежды фанатов, полюбивших «Матрицу» за идеи, пошли прахом. От первого фильма почти ничего не осталось — только несколько главных героев да сюжетная линия об освобождении от машин, тянувшаяся ещё с 1999 года. Философский фундамент, заложенный первым фильмом, куда-то пропал, и на смену ему пришла хоть и печальная, но обычная история спасения мира с уж очень внезапной смертью Тринити.

«Революцию» ждали во всём мире, поэтому Warner Bros. вместе с Village Roadshow Pictures решили выпустить её везде одновременно: так, в Нью-Йорке фильм увидели 5 ноября в 9 утра, в Москве — в 5 дня, в Токио — в 11 вечера и так далее. Даже несмотря на общую неказистость последней части, ход получился красивый, «объединяющий».

Фанаты, наверное, ход оценили, но сборам это не помогло: «Революция» выручила 427 миллионов — аж на 300 миллионов меньше второй части. Можно себе представить, сколько людей послушали своих знакомых, почитали обзоры и решили: «лучше поберегу себя от разочарования».

​Джада Пинкетт-Смит, Керри-Энн Мосс, Киану Ривз, Лоренс Фишбёрн, Нона Гэй, Гарольд Перрино и Энтони Вон на премьере «Революции» Фото: keanu-reeves.org

Особенно проигрышно фильм смотрелся рядом с последней частью «Властелина колец», которую все мгновенно нарекли «безупречным триквелом» и наградили 11-ю «Оскарами». «Революции» достались только 35% на Rotten Tomatoes и фанатское разочарование.

На 14 месте в списке моих любимых фильмов [с 1992 по 2009 годы] стоит «Матрица». Но было, знаете, время, когда я совершенно официально готов был поставить её на второе место после «Королевской битвы». Но это было до тех пор, пока вторая и третья «Матрицы» не вышли и не разрушили для меня мифологию этого мира.

Квентин Тарантино
известный почитатель первой «Матрицы»

Кто-то скажет, что вторая и третья части на самом деле не так уж плохи, и будет по-своему прав: если произведение не оценило большинство, это не значит, что им нельзя проникнуться и восхищаться. Но вывод фанатов обычно однозначен: первую «Матрицу» — помнить и любить, вторую — просто помнить, третью — лучше забыть.

Несмотря на то, что серия попрощалась с поклонниками на минорной ноте, триквел всё же сильно повлиял на кинематограф. Вторая и третья части собрали целых 1,2 миллиарда долларов, и продюсеры поняли, что трилогии — это выгодно: фанаты готовы ждать фильмы два-три года и за это время «обращать» знакомых в свою веру; вокруг трилогии легче сформировать культ, особенно если в главной роли известный актёр.

Трилогии выходили и раньше, но их обычно снимали независимые режиссёры, и общей у них были не вселенная, главные герои и сюжет, а тематика. Ларс фон Триер, например, снял трилогии «Европы» и «Золотого сердца», Ингмар Бергман — «Трилогию веры».

​Отличный пример — «Три цвета» польского режиссёра Кшиштофа Кесьлёвского: у каждого фильма («Синий», «Белый» и «Красный») свой сюжет, посыл и герои, но их объединяет идея о неумолимости человеческой судьбы

Но вместе с «Матрицей» выстрелили «Властелин колец» с приквелами «Звёздных войн», и студии начали массово вкладываться не в небольшие, а в масштабные экшен-трилогии — конечно, при условии, что первый фильм был успешен или если у фильмов мощный первоисточник, когда речь идёт об экранизации.

Жизнь актёров тоже изменилась: теперь студии начали заключать с ними контракты на много лет и поддерживать их звёздный статус. Среди примеров — Хью Джекман («Люди Икс»), Джонни Депп («Пираты Карибского моря») и Роберт Дауни-младший (MCU). Они, правда, вырвались далеко за пределы одной трилогии, но началось всё с них.

Актёрам из «Матрицы» повезло не так сильно, как предыдущим трём, потому что большинство из них остались в тени своих персонажей. У Киану Ривза после «Революции» было много главных ролей — Константин в «Константин: Повелитель тьмы», Клаату в «День, когда Земля остановилась», Кай в «47 ронинов», — но фильмы или провалились в прокате, или собирали средние оценки. Актёра всё ещё помнили как Нео.

Его карьера пошла в гору только после воссоединения с Чадом Стахельски и главной роли в «Джоне Уике». Теперь актёр снова у всех на слуху — особенно у тех, кто ждёт Cyberpunk 2077.

​В «Джоне Уике» Ривз вернулся к тому, что в «Матрице» у него получалось лучше всего — прекрасным боям Кадр из фильма «Джон Уик 3»

Пик карьеры Керри-Энн Мосс пришёлся на начало 2000-х, когда с ней вышли мелодрама «Шоколад» Лассе Хальстрёма и триллер «Помни» Кристофера Нолана. После «Революции» у неё было мало крупных ролей: в основном она играла в проходных фильмах и неплохих, пусть и не шибко известных сериалах. Прорыв в её карьере случился в 2015 году вместе с сериалом «Джессика Джонс», где Мосс отлично сыграла хладнокровную Джери Хогарт.

Лоренса Фишберна после «Революции» начали часто приглашать в боевики, причём успешные: в 2006 году вышла «Миссия невыполнима 3», в 2013 и 2016 — «Человек из стали» и «Бэтмен против Супермена: На заре справедливости», в 2018 — «Человек-муравей и Оса». В 2017 году он снова встретился с Ривзом и Стахельски на съёмках второй части «Джона Уика».

У Хьюго Уивинга после «Матрицы» заметных ролей тоже было много: ещё в декабре 2003 года вышел «Властелин колец: Возвращение короля», где снова сыграл Элронда, а потом были «V — значит Вендетта», «Первый мститель», «Хоббиты» и «По соображениям совести». В «Облачном атласе», который Вачовски сняли вместе с немцем Томом Тыквером, он вообще сыграл шесть ролей, в том числе противную медсестру в доме престарелых.

​Хьюго Уивинг в роли сестры Нокс в «Облачном атласе» (2012)

Остальным актёрам «Матрица» звёздного статуса так и не принесла. Джо Пантолиано, сыгравший Сайфера в первой части, докажет, что он хороший актёр в «Помни» Нолана и сериале «Клан Сопрано», но известных ролей у него будет немного. Моника Беллуччи на момент выхода «Перезагрузки» уже была звездой европейского кино, Джада Пинкетт-Смит тоже состоялась как актриса.

Другие актёры — Мэтт Доран (Маус), Белинда МакКлори (Свитч), Маркус Чон (Тэнк), Нона Гэй (Зи) — снимаются нечасто и в основном в небольших фильмах. Свой момент славы после «Матрицы» они в любом случае получили.

Что теперь ждёт «Матрицу»?

После не самого удачного завершения трилогии франшиза далеко не сразу впала в спячку. В 2005 году вышли сразу две игры по вселенной — MMORPG The Matrix Online и однопользовательская The Matrix: Path of Neo. Первая продолжила события «Революции», вторая позволила наконец поиграть за Нео и пережить главные моменты его пути.

Обе игры заслужили умеренный успех, подкреплённый более-менее положительными отзывами. Больше игр по вселенной «Матрицы» не выпускали — по крайней мере, пока.

Вачовски продолжили путь в кино с переменным успехом: из-под их пера выходили и посредственный «Спиди-гонщик», и замечательные «V — значит Вендетта» с «Облачным атласом». Возвращаться к «Матрице» они не хотели, но пресса периодически писала, что новую часть вот-вот анонсируют: то Стахельски на что-то намекнёт, то вдруг начнётся волна слухов о том, что готовится перезапуск с Майклом Б. Джорданом («Чёрная пантера») в главной роли.

Наконец в августе Warner Bros. официально объявила: четвёртая «Матрица» действительно выйдет, причём Ривз и Мосс вернутся к прежним ролям, а Стивен Скроуси и Джеф Дэрроу снова будут рисовать концепты и раскадровки. Режиссёром будет только Лана: Лили уже не так сильно интересуется фантастикой и к тому же занята в другом шоу.

Над сценарием кроме Ланы работают писатели Дэвид Митчелл и Александр Хемон, приложившие руку к сценарию сериала Вачовски «Восьмое чувство».

ComicBook писал, что съёмки начнутся в родном городе Вачовски, Чикаго, в феврале 2020 года. Остаётся только гадать, почему в фильме будут и Ривз, и Мосс — Нео с Тринити ведь погибли в «Революции». Зак Пенн, автор сценария к другому загадочному фильму во вселенной «Матрицы», говорил, что Лана готовит сиквел. Сиквел с воскрешением? Кто знает. О фильме Пенна известно ещё меньше — только то, что это будет приквел.

За два десятилетия «Матрица» прошла действительно огромный путь. Он начался на вершине успеха, потом постепенно шёл вниз и закончился где-то в туманном ущелье — там, где зрители обычно оставляют неудавшиеся части любимых франшиз. Но любая серия имеет право на триумфальное возвращение, и «Матрице», похоже, скоро повезёт. Киану Ривзу сценарий Ланы Вачовски точно понравился — в конце концов, кому ещё верить, если не Избранному?

Хочется думать, что даже если новый фильм не станет таким же прорывом, как самый первый, то хотя бы заставит фанатов стряхнуть пыль с воспоминаний о той самой, такой родной сердцу «Матрице».

{ "author_name": "Jemma Jenkins", "author_type": "self", "tags": ["\u043c\u0430\u0442\u0440\u0438\u0446\u0430","\u043b\u043e\u043d\u0433","\u0438\u0441\u0442\u043e\u0440\u0438\u0438","\u0437\u043e\u043b\u043e\u0442\u043e\u0439\u0444\u043e\u043d\u0434","\u0433\u0435\u043d\u0438\u0438\u043a\u0438\u043d\u043e","long"], "comments": 132, "likes": 565, "favorites": 817, "is_advertisement": false, "subsite_label": "cinema", "id": 73999, "is_wide": true, "is_ugc": true, "date": "Tue, 08 Oct 2019 13:59:33 +0300", "is_special": false }
С подпиской КиноПоиск HD тысячи фильмов и сериалов ваши
Новым зрителям 30 дней бесплатно
30 дней подписки КиноПоиск HD бесплатно для пользователей, которые не оформляли ранее подписку КиноПоиск HD или подписку КиноПоиск + Амедиатека.
Далее — 269 ₽/мес. Условия: https://ya.cc/5Irdq
0
{ "id": 73999, "author_id": 88525, "diff_limit": 1000, "urls": {"diff":"\/comments\/73999\/get","add":"\/comments\/73999\/add","edit":"\/comments\/edit","remove":"\/admin\/comments\/remove","pin":"\/admin\/comments\/pin","get4edit":"\/comments\/get4edit","complain":"\/comments\/complain","load_more":"\/comments\/loading\/73999"}, "attach_limit": 2, "max_comment_text_length": 5000, "subsite_id": 64957, "last_count_and_date": null }
132 комментария
Популярные
По порядку
Написать комментарий...
57

С тех пор Голливуд изменился, а Киану - помудрел.

Ответить
9

Верно.

Ответить
47

Не представляю, когда я найду столько времени, чтобы это прочитать, но если бы можно было поставить десять плюсов - я бы поставил.

Ответить
14

это ты еще недавний лонг по Бладборну не читал.

Ответить
2

А можно ссылку, пожалуйста? В приложении не разобрался D:

Ответить
1

В наш век быстрых новостей и лайков лонгриды просто бриллианты, пойду читать эту простыню, хотя в игры не играю и что такое бладборн не в курсе.

Ответить
0

Спасибо тебе, мил человек!

Ответить
–3

Да там словоебство чистой воды

Ответить
1

Лососни меня тунец. Там реально простыня

Ответить
0

А дай-ка ссыль. Похоже, я пропустил.

Ответить
0

Ты зло! Я же на работе.
Только закончил про матрицу читать, а ты тут такое...

Ответить
2

я потратил с 11:30 до 14:30 время, с перерывом на обед...но статья что надо!

Ответить
0

Я частями за сутки одолел)

upd: одолел - в плане объема, сама статья читается очень легко и с интересом

Ответить
0

Я вот только что прочитал, почти без перерывов.
К этому времени уже пара десятков комментов от скорострелов.

Ответить
0

Заняло меньше часа. Тут много фоток и картинок, на самом деле.

Ответить
42

вы открыли новое достижение - "черный пояс по лонгридам"

Ответить
32

Очень сжато изложено, можно же было поподробнее написать.

Ответить
8

Нихуя ты отчаянный.

Ответить
4

Но вывод фанатов обычно однозначен: первую «Матрицу» — помнить и любить, вторую — просто помнить, третью — лучше забыть.

Тут я согласен полностью, третья Матрица - днище, вторая - так себе, а первая - шедевр.

Из второй части эпична погоня, особенно сцены на мотоцикле - после второй части я заинтересовался мотоциклами, и после того как увидел эпичный ролик московского байкера под музыку из матрицы - я, будучи офисным хомячком 30-ти лет без опыта езды даже на мопеде, купил себе литровый спортбайк (Honda CBR1000RR). Покатался я три года, за это время один знакомый упал и сильно повредил себе руку - еле восстановили, куча бабла, год рука просто висела. В конце концов я продал мотоцикл - нужны были деньги на квартиру (заебался жить на съёмных), влез в ипотеку - матрица меня победила. А может и к лучшему - живой остался. А ролик - вот он:

Ответить
3

В общем в три захода дочитал этот лонг, всё круто. Лишь одно омрачает - тут опять появился высер российских прокатчиков - "Пифия". Никаких "пифий в "Матрице" никогда не было. А был - оракул.

(И не надо мне писать как переводится пифия и прочую ересь - российские прокатчики просто взяли и поменяли имя одному из ключевых персонажей. Вернее, они дали персонажу имя - потому что в оригинале "оракул" это не имя а скорее её функция, это намёк Вачовски на то, что оракул - программа, а не человек (что окончательно подтверждается ТОЛЬКО в следующих фильмах). Нашим прокатчикам показалось что это нелогично, и они дали ей самое уебанское имя на планете - "пифия" - и этим угробили тонкий намёк Вачовски.)

Ответить
26

Немногие знают, но самый масштабный кроссовер Матрицы так и не увидел свет: после долгих переговоров, вселенную почти договорились связать со "Звездными Войнами". 

К сожалению, переговоры провалились на самом последнем этапе: стороны не смогли разделить потенциальные доходы. После разрыва контракта отсылки к Матрице пришлось в срочном порядке вырезать из всей продукции Lucas Arts. 

Работа была проведена качественно: возможно, мы никогда бы не узнали об этой сделке, если бы не специально обученные русские роботы, приоткрывшие завесу тайны в локализации KOTOR...

Ответить
3

тогда Матрица

Hasta la Vista!

Ответить
0

ТОГДА МАТРИЦА

Вот не могу решиться, на что это больше смахивает, на вступительную перед сношением фразу в порно, или судебный приговор.

Ответить
17

Все же музычка той эпохи до сих пор с левой многим экшен-саундам показывает и уже с правой бьет. А лонг расчудесный, великое дело.

Ответить
1

Единственный трек, который мне в матрице не нравится, это на моменте со Смитами многочисленными. Сцена очень длинная, изобилует слоумо-моментами и музыка их подчёркивает, что невероятно надоедает раз на третий.

Ответить
16

 как два брата-гика

Что за неуважение?

Ответить
0

Брата-акробата

Ответить
8

Я бы их назвал "танцорами", если вы понимаете о чем...

Ответить
1

Снимали то братья )

Ответить
0

подай заяву в СЖВ-полицию

Ответить

Комментарий удален

41

Почему, мистер Андерсон, почему? Во имя чего? Что вы делаете?

Ответить
8

Хорошие фильмы просто существуют, Сергей. Они не должны никому быть лучше или хуже друг друга, пиписькомерство исключительно в вашем сознании.

Ответить
3

С нашими фильмами

"Миллиард", "Горько",  "Защитники"

Ответить
0

Не, ну это минус.

Ответить
2

 С нашими фильмами и рядом не стоял.

 Не, ну это минус.

Кин-дза-дза! > Матрица
Prove me wrong.

Ответить
2

Щас бы технически прорывной и философский фильм с Матрицей сравнивать

Ответить
0

Некоторые и Матрицу за что-то дохера философской называют, лол.

Ответить
3

Ку! Кц!

Я занимался классификацией биологических видов и пришёл к выводу, что вы — не млекопитающие. Ведь все животные планеты Земля инстинктивно приспосабливаются, находят равновесие со средой обитания, но… человек не таков. Заняв какой-то участок, вы размножаетесь, пока все природные ресурсы не будут исчерпаны. Чтобы выжить, вам приходится захватывать все новые и новые территории. Есть один организм на Земле со сходной повадкой. Знаете, какой? Вирус. Человечество — это болезнь, раковая опухоль планеты, а мы — лекарство.

Ну тут конечно дааааа.

Ответить
2


Вам случалось любоваться Матрицей? Её гениальностью… Миллиарды людей живут полноценной жизнью… во сне. Знаете, ведь первая Матрица создавалась как идеальный мир, где нет страданий, где все люди будут счастливы. И полный провал. Люди не приняли программу, всех пришлось уничтожить. Принято думать, что не удалось описать идеальный мир языком программирования, правда, я считаю, что человечество как вид не приемлет реальность без мучений и нищеты. То есть утопия — лишь игрушка, которой до поры тешился ваш примитивный разум. Поэтому Матрица стала такой. Воссоздан пик вашей цивилизации. Именно вашей цивилизации, ведь когда машины начали думать за вас, возникла наша цивилизация. Так, собственно, и произошёл переворот. Эволюция, Морфеус, эволюция. А люди — динозавры. Посмотрите в окно. Это — закат человечества. Мы уже здесь хозяева, Морфеус. Будущее — за нами.

(Я давно смотрел фильм, и всё равно когда читаю этот текст слышу голос Смита, со всеми интонациями... (в дубляже, само собой))

Ответить
0

Вообще философским называют все что попало.

Ответить
–3

 Один из самых переоцененных фильмов в истории

Вот про это.

Ответить
12

Я дочитал это, и это великолепно. 
Отличная работа, невероятно круто было читать, смотреть, узнавать. 

Ответить
9

Не понимаю хейта третьей Матрицы - она точно не хуже второй, ну а на уровень первой части никто и не рассчитывал. Я смотрел премьеру вместе со всем миром и это был, пожалуй, мой лучший поход в кинотеатр.

Ответить
8

Согласен.
Вторая тоже плохая.

Ответить
6

Очень странно видеть в лонгриде комплиментарные, в целом, абзацы, посвященные играм - ведь они были дикой парашей. В остальном шикарное чтиво!

Ответить
1

Энтер Зе матрикс нормальной игрой была с квадратными колёсами

Ответить
6

Стоит отметить, что Кэрри Энн-Мосс засветилась в одной роли, которую DTF должен помнить и любить.

Ария из Mass Effect.

Ответить
5

Факт, что волны на здании, в сцене с крушением вертолета, это не компьютерная графика, взорвал мне мозг. А так чтиво топовое, прочитал взахлеб. Первая Матрица всегда будет моим самым любимым фильмом.

Ответить
0

Представляю, какой там был ад монтажерам, подставляющим в эти волны отражения домов и улиц...

Ответить
3

Спасибо большое за очередной классный лонгрид, Jemma. Теперь точно знаю на кого надо не забыть подписаться.

Ответить
5

Вам спасибо!)

Ответить
3

Не люблю Матрицу, но статья — невиданная годнота. Лучшее, что видел за последние несколько месяцев.

Ответить
3

Не люблю Матрицу

Обожаю первую часть, но если честно, то дальше больше лор прикалывает додумывать. Если сиквел еще хоть как-то держал общую планку, то вот "Революция" лично для меня практически полностью утонула в рофлах и прочих недоумениях. 

При этом потенциально разнообразную вселенную они все же выстроили, так что фанатские теории или обозревательные материалы в случае с "Матрицей" ой как цепляют.

Ответить
1

Да, тут я соглашусь с Тарантино. Первая часть ещё цепляет, но вот следующие — фестиваль кринжа, хотя во второй части лучший экшен, как по мне. А на третьей чуть не уснул.

Ответить
3

Вообще удивительно, как сошлись звезды, что оригинал вышел ну настолько мощным и прям монументальным. В двух продолжениях Вачовски ж ничего подобного по сути не повторили, что как бы реально закидывает мысль в голову и она начинает искать мозг — "Концептик-то совсем другие люди делали."

Ответить
0

Просто в первом фильме они рассказали все, что хотели.
Плюс есть же история о том, что изначально более депрессивный сюжет был без хэппи энда. На это даже в фильме много отсылок. Но в итоге эту идею как минимум спрятали за банальным хэппиэндом, оставив концовку открытой для внимательных.

Ответить
0

Я думаю, это как у Шьямалана было с Шестым чувством. Слишком расхвалили, потому они много о себе возомнили и им дали полную творческую свободу, никак не ограничивая. Результат налицо.

Ответить
1

Или придумали годную идею на один фильм и толково реализовали ее именно со съемочной группой оригинала. Ну а дальше пазл талантов распался и все происходящие уже растягивалось на максимальную ширину грядущих бокс-офисов. 

Потому что во второй части слишком много отголосков и откровенного фан-сервиса из первой, что действительно еще какого-то кайфа заносит, но к сценарию третьей прям столько претензий, и видно же, как бабло победило творчество.

Ответить
0

Но на самом деле, В — значит Вендетта мне очень понравилась, а ведь там за всё отвечали Вачовски и их ассистент Мактиг. Да и говорят, Облачный Атлас с Восьмым Чувством хороши.

Ответить
1

 Но на самом деле, В — значит Вендетта мне очень понравилась, а ведь там за всё отвечали Вачовски и их ассистент Мактиг.

Так там был готовый первоисточник, который для экранизации еще и значительно упростили. Хотя чисто визуально вышло круто.

"Облачный атлас" — обо всем и ни о чем. Досмотрел до финальных титров только с третьего раза, слишком много мудреного эстетства и беспричинного самолюбования. При ярко выраженной кривизне и вообще плохой динамике истории.

Ответить
0

Облачный атлас прекрасен, но не для всех. 

Ответить
0

Дико рекомендую Аниматрицу, по лору она даже круче фильмов. Первый 3д эпизод можно дропнуть, но чем дальше, тем эпизоды круче.

Ответить
3

Самое забавное , что я смотрел первую часть дня 4 назад.
Дежавю , не иначе)
Добавил в закладки , обязательно прочту.
Спасибо!

Ответить
2

Дежавю - плохой знак! По-крайней мере, если ты не увяз в матрице.

Ответить
0

Поэтому и написал.
Жду Агентов....

Ответить
0

Баадер Майнхоф

Ответить
0

Т.е. про новые фильмы не знал?

Ответить
0

Знал
Пересматривал

Ответить
3

Очень приятно и интересно было читать. Огромное спасибо автору. Вот таких статей мне очень не хватает в рунете!

Ответить
1

Отличный материал, хотелось бы подобное про Властелин Колец прочесть, думаю, там ещё больше чтива получится.

Ответить
4

Попробуй книгу!

Ответить
0

Я читал и не единожды. Речь о создании трилогии, на которую в общей сложности потратили что-то около десяти лет.

Ответить
1

"Или как два брата-гика..."
В соединенных штатах демократии и посадить за такое могут. Где ваша толерантность.

Ответить
2

Считаешь, что унизительный термин "гик" подлежит цензуре?

Ответить
1

Ага, Распопова  не даст соврать.
С юмором тяжко?

Ответить
0

Док, зачем негативить? Я так же юмором ответил на юмор. Расслабься)

Ответить
0

Юмор*Юмор=Срач :))

Ответить
2

Шикарный рассказ, много интересного, пойду пересматривать!!

Ответить
2

Не понял, там кроме двух сестёр ещё и два брата были?

Ответить
0

Сестры Вачовски – это и есть те братья)

Ответить
0

 Ты хоть фильмы видел?

Ответить
0

Сукпздц

Ответить
2

Какая же годнота! Автор, пиши еще.

Ответить
2

Спасибо, отличное чтиво! Жаль только, что ни слова о музыке из фильма. Роб Дуган - бог. 

Ответить
1

Когда-то были братьями

Ответить
0

Все братья - сёстры.

Ответить
1

хорош. 
отдельное спасибо за библиографию первой части. 

Ответить
1

Блин, как я обожаю такие статьи. Я не в первый раз такое пишу)) Спасибо огромное!)

Ответить
1

Прекрасная статья, спасибо. 
Как_же_это_было_охуенно.jpg

Ответить
1

Супер ! Спасибо огромное за такую статью!

Ответить
1

вторую "Матрицу" смотрел в армии. Прямо в казарме, кто-то из офицеров принес свой видик, бойцы скинулись на кассету во время выезда в райцентр. Все свободные от наряда и смотрел, человек 30-40.
Плащ Нео очень похож на шинель во время экшн-сцен, вот что запомнилось:). Особенно в драке с 100 Смитами.

Ответить
1

Великолепный донг. Спасибо огромное автору!!

Ответить
1

 плохо запоминающейся компьютерной битвы с машинами

НЕЕЕЕЕЕТ! НЕЕЕЕЕЕЕЕЕТ!!!

Ответить
1

Отличный пост. 
Я уже и забыл, когда в последний раз так увлеченно читал лонг. 
И времени каждой части уделено ровно столько, сколько она заслуживает. 

Ответить