Маленькие трагедии обычных людей: обзор фильма «Сторож» Юрия Быкова

Человеку нужен человек.

В октябре 2017-го Юрий Быков чуть не ушёл из кино — всему виной череда разногласий с продюсерами, которые не давали ему нужной свободы и честности. Всё-таки и «Время первых», и «Спящие» — это не авторское кино, а Быков хотел авторское.

Но затем всё сложилось благоприятным образом, и мы увидели маленькие, камерные, но авторские фильмы от знаменитого режиссёра — сначала более массовый «Завод», а теперь «Сторож». И это на сто процентов Быков, со всеми присущими его творчеству атрибутами.

«Сторожа» можно посмотреть в кино или на «КиноПоиске HD» — с комментариями режиссёра о съёмках и смысле, который он заложил в героев
«Сторожа» можно посмотреть в кино или на «КиноПоиске HD» — с комментариями режиссёра о съёмках и смысле, который он заложил в героев

Как и в случае с «Заводом», действие «Сторожа» происходит в одной локации — закрытом санатории, в котором никто давно не живёт.

Это обособленное от остального мира место, на которое мир никак не влияет — сторож не видел начальства уже давно, он не понимает, зачем нужен и куда себя применить. Вероятно поэтому в самом начале фильма он планирует покончить с собой, повесившись в той же петле, в которой кто-то вздёрнул его собаку.

Вместе с «Заводом», предыдущим фильмом Быкова, «Сторож» образует этакую дилогию — камерные фильмы с аккуратными вкраплениями эстетики 90-х, события которых разворачиваются в обособленных, антуражных местах, застрявших вне пространства. Два места, в которых застряли малознакомые друг с другом люди, будто бы пытающиеся изолировать себя от внешнего мира.

Маленькие трагедии обычных людей: обзор фильма «Сторож» Юрия Быкова

Однако вторжение в санаторий-таки происходит: на полном ходу джипом ворота таранит пьяная девушка Вера, а затем прибывает и её муж — Стас. Здесь они находят укрытие, спасаясь от этого самого внешнего мира.

Вера беспробудно пьёт и впадает в истерики по ночам, а Стас не знает, что с этим делать — жена называет его червяком, и он, похоже, себя им и ощущает. Она вышла замуж без любви, предпочтя комфорт, а он, пытаясь быть центром её мира, терпит в этом нелёгком деле фиаско. Ну а сторож вынужден их слушать — он здесь посредник, пропащий человек, смысл жизни которого неясен, но будто бы вот-вот прояснится.

Маленькие трагедии обычных людей: обзор фильма «Сторож» Юрия Быкова

В комментариях к фильму Быков называет своих героев «архетипами этой реальности». И они действительно легко угадываются — вы точно видели этих людей вокруг себя множество раз. Возможно, кто-то из них — и есть вы, или же со временем им станете, в той или иной мере.

— Мужик ты здоровый, неглупый. Что ты здесь делаешь?

— Сторожу.

Диалог Стаса и сторожа
Маленькие трагедии обычных людей: обзор фильма «Сторож» Юрия Быкова

«Сторож» снят в типично русской традиции — он тосклив и мрачен, но честен. Никто здесь не счастлив, и надежды на светлое будущее нет. А за окнами — всепоглощающая, морозная, опустошающая зима. В этом плане он похож на «Левиафана» Звягинцева — те же долгие планы, тот же неспешный монтаж и молчаливые звенящие сцены. Та же боль, но без пафоса и гипербол.

Быков, кажется, не стремится протащить через фильм какую-либо мораль — кроме, разве что, мысли, что человеку всё-таки нужен человек. Ты можешь сколь угодно долго сидеть в скорлупе, упиваясь одиночеством и наивно полагая, что всё делаешь правильно. Но в конечном итоге изоляция — это кромешный тёмный тупик.

В самом стороже, при желании, можно увидеть самого Быкова. И речь, разумеется, не о том, что он его и играет — просто их пути похожи, хоть масштабы и разные
В самом стороже, при желании, можно увидеть самого Быкова. И речь, разумеется, не о том, что он его и играет — просто их пути похожи, хоть масштабы и разные

Каждый из героев «Сторожа» одинок — и Вера, совершившая ошибку однажды, и Стас, эту ошибку принявший, и конечно сам сторож. У каждого есть печальный фон, который постепенно выходит на первый план, однако откровения героев не лечат. Некоторые события просто случились, и ничего с этим не поделать. Остаётся только жить, как получается.

«Сторож» — маленький, ни к чему не обязывающий, но пугающе честный фильм-зарисовка. Меньше, чем «Завод», и уж тем более не такой амбициозный, как «Дурак». Никакой сильной мысли в нём не видно, но это и не нужно — в этой камерности и простоте и есть его преимущество. Благодаря ей он кажется живым.

Быков рассказывает историю обыкновенных людей — не героев, не злодеев. А просто людей, которых обстоятельства заперли в одном узком пространстве, наедине друг с другом и личными демонами. Каждый герой здесь — понятный всем архетип, и благодаря этому в кино очень легко поверить. А потом — с ужасом осознать, насколько же оно реально.

154154
105 комментариев

А просто людей, которых обстоятельства заперли в одном узком пространстве, наедине друг с другом и личными демонами.

170
Ответить

Шедевр! Такой химии между персонажами вы не увидите в марвелоговне!

35
Ответить

Комментарий недоступен

9
Ответить
5
Ответить

Серьезно, гениальный фильм, настолько живых диалогов я нигде не встречал

Ответить

Вот до сих пор не посмотрел этого фильма. Его стоит смотреть? Или он плохой? Или эта такая ебанина, которую один раз стоит заценить?

Ответить

Не знаю. Смотрел вчера - фильм показался прям намного хуже всех остальных работ Юры, хотя казалось бы. Персонажи максимально картонные и непрописанные. Моменты, когда они ВДРУГ рассказывают свою историю - максимально кринжовые. Их и в принципе не должно быть, это же кино, в нем не надо рассказывать, надо показывать - тут они тупо в лоб вываливают на тебя всю свою биографию. Актеры подобраны плохо. Какие-то двадцатилетние бандиты, серьезно? В 2к19 году?

Сценарий тоже сырой. Никакой мысли я тут вообще не увидел. Никакой идеи. 

Единственное, что заслуживает внимания, это операторская работа. Она тут на высоте. Очень красивая локация, построение кадров, постпродакшн.. фильм очень красивый и смотреть его приятно. Но он пустой как этот санаторий. Разочаровывающе, ведь Завод - был очень ярким высказыванием, с отличными героями, с отличным сценарием, с мощным социальным высказыванием. А тут.. ни че го.

33
Ответить