С самых первых кадров режиссёр осознанно не пытается «изобретать велосипед» и идти вразрез с привычной формулой рассказа подобных историй. Наоборот, он максимально просто подходит к повествованию, во главе угла ставя исключительно работу с мелочами, которые делают фильм живым, формируя художественные образы и заставляя мир по ту сторону кадра работать также слаженно, как это делают цилиндры в двигателе внутреннего сгорания.