Кнопка
Кнопка Лигал Кнопка Кнопка Кнопка Лигал

Добро пожаловать в джунгли реальности: рецензия на «Память» Апичатпонга Вирасетакуна Статьи редакции

Новый фильм режиссёра «Дядюшки Бунми, который помнил свои прошлые жизни» — такой же завораживающий и живописный, как и предыдущие, и точно так же способный и заинтриговать, и взбесить.

Джессика (Тильда Суинтон) приехала из Великобритании в Колумбию заниматься выращиванием орхидей и ухаживать за сестрой. Та работала на раскопках, но подхватила, похоже, какую-то болезнь и погрузилась в долгий сон. Сама же Джессика не может заснуть даже по ночам — зато начинает слышать диковинный грохот, напоминающий, как ей кажется, удары бетонного шара по металлической стене, погружённой в воду.

Шум этот до других людей не доносится, что вызывает, конечно, вопросы. Возможно, у Джессики не всё в порядке с головой. Возможно, всё ещё сложнее.

Звучит привлекательно, не так ли: Тильда Суинтон, Колумбия с её живописной природой, мистический недуг, многозначительное название. «Память», кажется, обязана быть прекрасной просто по совокупности, по сумме этих слагаемых. Но те, кто решится идти в кино, прочитав краткое описание, могут быть сильнейшим образом разочарованы, и потому нужно предупредить: фильмы режиссёра Апичатпонга Вирасетакуна («Дядюшка Бунми», «Кладбище великолепия») собирают аплодисменты в основном на премиях и фестивалях, а не в мультиплексах. И «Память» не стала исключением.

Начинается фильм, впрочем, несвойственным его автору образом. Камера потихоньку движется и кружит, а не фиксируется в разных точках, вместо непрофессиональных актёров в кадре — мировая звезда, вместо бессюжетного рассказа завязывается почти детективная история о таинственных звуках.

Однако довольно быстро выясняется, что новый фильм Вирасетакуна — никакой не новый, а хрестоматийный, классический. С чем уехали из Таиланда, с тем и приехали в Колумбию: камера, немного побродив, возвращается на штатив и снимает с него 90 процентов фильма, сюжетная интрига уходит в сторону, и в сверхдлинных, очень красивых кадрах вроде бы ничего не происходит.

Вирасетакун решил выпустить «Память» только в кинотеатрах и не публиковать в «цифре», и это, надо полагать, решение верное: тот объём внимания, который требует фильм, вряд ли удастся выделить дома

Форма — безусловно, главное, что есть в «Памяти». Вирасетакуну по-прежнему безупречно удаются девяносто девять из ста мизансцен, его работу с пространством и временем трудно не прочувствовать. Лучшие моменты фильма — попытки воссоздать шум в студии звукозаписи, или когда мужчина засыпает на поляне, или когда Тильда Суинтон смотрит на световой колодец — носят трансцендентальный, гипнотизирующий характер, выводят «Память» за её границы.

В содержании интересного поменьше. Вирасетакун, при всей его репутации сюрреалиста и мистика, ближе скорее к неореалистам, чем к Дэвиду Линчу, и в «Памяти» работает в той же манере. Сверхъестественные обстоятельства поэтому даны в фильме как что-то само собой разумеющееся (главная героиня, узнав, что её приятель-звукорежиссёр исчез или вообще не существовал, удивляется, но недолго), и когда источник шума выясняется, его тоже не особо обсуждают — хотя в этой части «Память» заходит, скажем так, на территорию фантастики.

Роль одинокой, растерянной Джессики идеально легла на Тильду Суинтон, лицо её насколько бесстрастное, настолько и выразительное

Речь в «Памяти», если совсем коротко, заходит не столько о памяти, сколько об опыте забвения. Ничто не может долго существовать в условиях абсолютной реальности и не сойти с ума, даже птичкам и кузнечикам необходимо иногда забыться — именно это правило, записанное Ширли Джексон в «Призраке дома на холме», иллюстрирует и фильм Апичатпонга Вирасетакуна.

В ключевой сцене Тильда Суинтон встречает человека, который запоминает и помнит всё, но живёт вдали от остальных, не наблюдает за происходящим даже по телевизору — потому что наблюдать невозможно. Дело не в человеческих пороках вообще (хотя и в них, наверное, тоже), а в конкретной исторической ситуации в Колумбии, в которой уже почти 60 лет идёт гражданская война.

Всё это занимательно, но так или иначе уже было у Вирасетакуна, и не раз — и память, историческая и личная, и сны, и джунгли, и грань между реальным и потусторонним, которой, в сущности, нет. Тильды Суинтон и Колумбии не было, да, зато были мистические обезьяны. Фильм с ними был, пожалуй, повеселее — но и эта работа заслуживает того, чтобы остаться у нас в памяти.

0
32 комментария
Популярные
По порядку
Написать комментарий...
Денис Лисовски

Апичатпонг Вирасетакун: существует
Бенедикт Камбербэтч:

Ответить
24
Развернуть ветку
Nova

Молодежь... "Вот в наше время" все шиковали Ингеборгой Дапкунайте.

Ответить
7
Развернуть ветку
Cergey Hreenevich

о лунг, кембербетч

Ответить
0
Развернуть ветку
принц снежных эльфов

Невероятное тягомотное говно с сюжетом на 20 минут, но растянутое на два часа(каждая сцена длится около трёх минут, из которых 2 минуты нам просто показывают локацию)Сходил на сеанс 23:00. К концу фильма половина зала заснула

Ответить
6
Развернуть ветку
Kirill Ligfip

ну так проблемы в вас, а не в фильме

Ответить
–2
Развернуть ветку
принц снежных эльфов

Так я просто делюсь мнением, на объективность не претендую

Ответить
3
Развернуть ветку
Дима Абрахманов

*в режиссёре

Ответить
1
Развернуть ветку
Alex Sarus

Согласен. К концу фильма уже по 5 минут в кадре ничего не происходит, успеваешь каждую деталь рассмотреть, и в итоге самым интересным становится дождь за окном, а не актеры.

Ответить
1
Развернуть ветку
Cergey Hreenevich

половина зла

Ответить
0
Развернуть ветку
Кекман

И зачем так изгаляться? Почему бы не выбирать себе нормальные человеческие имена и фамилии?

Ответить
–12
Развернуть ветку
SvyatL

Действительно. Чувак родился в Тайланде. Назвали бы Сашей Ивановым. =)

Ответить
13
Развернуть ветку
Кекман

Да уж Саша Иванов намного лучше Пингпонга Чингчонгкуна. Если бы не сложновыебенное имя, на "его" (пишу в кавычках, потому что из Тайланда) фильмы бы не обратили внимание. ООН мог бы хотя бы раз оправдать своё существование и выпустить закон по которому люлдям запрещали бы давать нечеловеческие имена и фамилии.

Ответить
–20
Развернуть ветку
ГТО и ГМО

более расисткой ерунды я еще не читал

Ответить
26
Развернуть ветку
Кекман

Почему ерунда? Пока мои предки развивали человеческую цивилизацию и культуру, остальные сидели у себя в джунглях и придумывали себе сложные погоняла. В итоге имеем что имеем - европейцы нагнули всех остальных и привнесли в мир всё, что ты видишь перед глазами пока вот эти вот копошились у себя в джунглях.

Ответить
–12
Развернуть ветку
adkxamov

Предки развивали мир и ты выбрал сидеть в дтф. Да твои предки не только развивали мир, но и тебя не оставили без развития

Ответить
8
Развернуть ветку
Сэм Спейд

Режиссёр, надо отметить, с пониманием относится к ситуации и просит называть его Джо.

Ответить
6
Развернуть ветку
Arsanta

Только с премьеры. Очень понравился фильм. Глубокий, медитативный. Любителям экшена на экране противопоказано.

Ответить
2
Развернуть ветку
Сэм Спейд

А предыдущие работы автора смотрели? Если «Память» понравилась, то и «Дядюшка Бунми», думаю, не должен разочаровать.

Ответить
0
Развернуть ветку
Arsanta

спасибо за совет, обязательно гляну!

Ответить
1
Развернуть ветку
Mr. Negative

Прочитал имя и фамилию режиссёра - пошёл дождь

Ответить
2
Развернуть ветку
Alex Kha

Из лягушек

Ответить
2
Развернуть ветку
Micro

Стоп, это ж тот фильм, который вроде как собираются крутить только в кино и выборочно, типа по одному кинотеатру, пока не обойдет весь мир? Или что-то такое было. Где его смотреть?

Ответить
1
Развернуть ветку
Сэм Спейд

Он самый, да. Но последовательно, от города к городу, его показывают в США, а в России прокат везде идёт. В сети потом выпускать не планируют вроде бы

https://dtf.ru/cinema/892962

Ответить
1
Развернуть ветку
Александр Демьяненко

Почему он он так уверен что никто не сольет копию в сеть?

Ответить
0
Развернуть ветку
SvyatL

Ты не поверишь! В кино, ептыть)
Например, в Москве в «Домжур», «Художественный»

Ответить
0
Развернуть ветку
sdd264

Я его с прошлой новости запомнил. Нахуя?

Ответить
0
Развернуть ветку
IGILKIN

Дядюшка Бунми невероятно скучный был. И это при том, что я с интересом смотрю Антониони, например.

Ответить
0
Развернуть ветку
Денис Охритько
Ответить
0
Развернуть ветку
Immy

тот объём внимания, который требует фильм, вряд ли удастся выделить дома

это цитата автора фильма или автора рецензии?

Ответить
0
Развернуть ветку
Max Plank

Имя и фамилия как новый вид скороговорок

Ответить
0
Развернуть ветку
Cergey Hreenevich

кинокритики конечно, после этого фильма подумали что способны оценить работу звуковиков инженеров. это же так трудно воспроизвести звук, в аппаратной, на скорости медленной суинтон, гении, но не все понятно...

Ответить
0
Развернуть ветку
Окраи Руина

Зачем этот фильм местным хомякам. Их уровень это рофлить с трижды высратого и строчить про игры

Ответить
0
Развернуть ветку
Читать все 32 комментария
null