{"id":3883,"url":"\/distributions\/3883\/click?bit=1&hash=210a1d94d529957f1d27c0e400035f840d67e707d953e72623e29dd6f59d78f7","title":"\u0417\u0432\u043e\u043d\u0438\u0442\u044c \u0438\u0437 \u041a\u0430\u043b\u0438\u043d\u0438\u043d\u0433\u0440\u0430\u0434\u0430 \u0432 \u042f\u043a\u0443\u0442\u0438\u044e \u043f\u043e \u0432\u0438\u0434\u0435\u043e \u0431\u0435\u0437 \u0437\u0430\u0434\u0435\u0440\u0436\u0435\u043a","buttonText":"\u0410\u043b\u043b\u043e","imageUuid":"bc8e606b-9a50-5550-a16e-3fed09971ed5","isPaidAndBannersEnabled":false}

Игра в бисер: что делает «Форму воды» новаторским кино

Фильм дель Торо отказывается от патетичных речей, показывает сюжет через детали, объединяет искусства – и входит в историю

***

В тексте присутствуют значительные спойлеры к фильмам «Форма воды» и «Выживший». Перед прочтением лучше их посмотреть. Спасибо

***

На Берлинском кинофестивале победила картина «Не прикасайся» – румынская драма о зрелой женщине, которая боится интимной близости и исследует собственную и чужую сексуальность. Казалось бы, идеальный фильм для мира либеральных ценностей не устроил ни критиков (российских и зарубежных), ни зрителей. Его упрекают в потакании общественным трендам, что особенно чувствительно звучит на фоне грядущего Оскара, номинантов и лауреатов которого не первый год критикуют за спекулятивность, эксплуатацию заведомо эмоциональных тем и прочие смертные грехи. Не избежал этой участи и главный фаворит 90-ой церемонии, «Форма воды». Однако фильм Гильермо дель Торо – гораздо более тонкая и искусная работа, чем кажется на первый взгляд. Более того, авангардная для кинематографа. Чтобы убедиться в этом и снять с неё тяжкие обвинения, проведём расследование и разберём, что же делает «Форму воды» новаторским кино.

Язык действий

История в потоке изображений – такова была квинтэссенция искусства, которое создали братья Люмьер. Была потому, что в повествовании современных картин умело применяется песенная драматургия или блистают словесные пикировки, а изображение молчит. Главную роль играет текст. Редкие носители визуального языка вроде «Безумного Макса» и «Бегущего по лезвию 2049» неизбежно проваливаются в прокате, и кажется, что логоцентризм окончательно превратил кинематограф в суррогат литературы. Оттого неожиданным выдался прокатный и наградной триумф «Формы воды» – обманчиво старомодной сказки Гильермо дель Торо, рассказанной через семиотику действий и визуальных образов. Иначе говоря, без слов.

Недогадливому зрителю фильм всё же проговорит и пропишет главную мысль

Хотя в начале «Формы воды» было именно слово, здешний рассказчик оказывается бесполезным и ничего не сообщает о мире фильма. После и вовсе замолкает, оставляя нас наедине с главной героиней, тоже безмолвной. Многие восприняли её недуг как ту самую спекулятивность, однако решение дель Торо объясняется проще: режиссёр стремился избежать шаблонных словоизлияний, которыми неизбежно страдала бы Элайза на фоне молчаливого монстра. Намеренно отказавшись от речи, дель Торо заменил её родным языком кино – языком действий. Вот его главное правило:

Сущность героя – его действия. Персонажа определяют поступки, а не произносимые фразы

Сид Филд

Поэтому не нужно быть Сэмом Спейдом кинематографа, чтобы составить портреты героев «Формы воды» – достаточно наблюдать за их действиями. Сначала себя показывает Элайза, которая утром готовит еду, принимает ванну и попутно мастурбирует. Она уборщица, а не потомок рода Юлиев, и занимается тремя делами одновременно только потому, что её распорядок успел превратиться в рутину. Однако давнее одиночество не мешает Элайзе озорно танцевать, подражая актёрам из мюзикла, и грезить о роскошных красных туфлях, спрятавшихся за витриной. Да, Элайза не может говорить, но её действия показывают, кто скрывается под униформой уборщицы. Классическая сказочная принцесса: одинокая, мечтательная, романтичная.

И смелая, что подчёркивают слова

Следующим под наблюдение попадает Стриклэнд. При поверхностном взгляде он кажется стереотипным мужчиной, которому в современной борьбе за равноправие уготована судьба необходимой жертвы. Но доверять нужно не предубеждениям, а доказательствам, поэтому стоит вглядеться пристальнее. Что бросается в глаза при первом появлении Стриклэнда? Гордыня – полковник даже малую нужду справляет, уткнув руки в бока – на которую, впрочем, имеет право, ведь он поймал речного бога. И на свою беду забыл, что гордыня и божественное плохо сочетаются, за что и был наказан. Помнится, подобный сценарный ход уже где-то встречался.

Сравнение с библейскими персонажами выглядит как чрезмерная интерпретация до тех пор, пока Стриклэнд сам не сравнивает себя сначала с Богом, а затем – с Самсоном. Но поведение ещё красноречивее слов: Стриклэнд не только упивается превосходством над пойманным богом, но и жаждет комфортной жизни (читай – потерянного рая), покупая злосчастный кабриолет, а в конце вырывает вместе с пальцами остатки человечности. Все эти поступки выдают в нём скорее дьявола или сверхчеловека, чем банального цисгендера, каким он сперва кажется.

Что если бог существует, но нам он чужероден?

Столь же неоднозначным персонажем оказывается и речной монстр: он не умеет разговаривать, зато способен исцелять, убивать, заниматься сексом. Вполне естественное человеческое поведение для бога кажется совершенно чуждым, хоть никто достоверно и не знает, как он должен себя вести. Натуралистичные потребности и поступки речного монстра изобличают эту ловушку ксенофобского мышления, а заодно помогают ему создать уникальный образ взамен архетипного характера сказочного Чудовища.

Итак, дель Торо рассказал свою новую сказку самым наглядным способом – через действия героев. Но насколько этот способ оригинален? Сид Филд писал о нём ещё в 1979 году. Язык действий вообще был почти единственным средством сторителлинга до распространения звукового кино в 1930-ых годах, поэтому ничего новаторского конкретно в этом приёме нет. Важнее то, что Гильермо дель Торо к нему прибавил.

История в мелочах

Умберто Эко, один из предвестников литературного постмодернизма, в своих романах и научных работах продвигал мысль, что роль второстепенного огромна. Мысль была верная, ведь именно детали обогащают повествование и делают историю запоминающейся. Однако изобразить детали так, чтобы не допустить их избытка и одновременно сохранить их значимость – сложнейшая задача, с которой, среди прочих, не справился друг дель Торо и ещё один мексиканский визионер, Алехандро Гонсалес Иньярриту.

Его «Выживший» тоже рассказывал историю на языке действий и максимально концентрировался на изображении. Проблема в том, что изображать оказалось нечего. Камера старательно вглядывалась в природные пейзажи, пускала в глаза снопы искр от костра и пыталась уловить хоть что-то кроме аллюзий на Тарковского, но единственный визуальный образ, который закрепляется после просмотра «Выжившего», – реалистичные муки бедняги ДиКаприо. Поэтому Иньярриту снял скорее моноспектакль, чем фильм: он не смог создать для него пространство, которое бы подчёркивало смысл истории и придавало бы ей иной масштаб.

А вот его амиго Гильермо смог. Чтобы «Форма воды» врезалась в память зрителей, дель Торо добавил в неё не обязательные, но броские детали – сексуальные сцены. И если мастурбация Элайзы дополняет только её собственный портрет, то их с монстром секс в ванной комнате оказывается одним из звеньев в цепи образов, которые пересказывают магистральную мысль всей картины. Детали органично встраиваются в основной сюжет благодаря тому, что дель Торо идеально выдержал упомянутый баланс между их ненавязчивостью и содержательностью. Рассказал историю в мелочах.

«Форма воды» не могла ничего украсть у этой короткометражки – в ней нет граней, которые создают новые смыслы в сюжете о Красавице и Чудовище

И всё же вопрос остаётся открытым – насколько оригинально такое повествование? Через детали, в том числе визуальные, многие авторы рассказывали истории и до дель Торо. Можно вспомнить одного только Дэвида Линча, фильмы которого целиком состоят из скрытых мелочей. «Форме воды» детали нужны, но как составная часть иного, более объёмного повествовательного метода, который и придаёт ей уникальность.

Синтез искусств

Гезамкунстверк – так Рихард Вагнер предложил назвать универсальное произведение, которое объединит все виды искусства. Немецкий композитор считал, что эту миссию выполнит опера, но спустя 13 лет после его смерти братья Люмьер изобрели кинематограф. Ему предстоял долгий путь в искусство будущего: нужно было обрести звук, цвет, собственные художественные приёмы – но в 2017 году кино, кажется, приблизилось к гезамкунстверку максимально близко. «Форма воды» не ограничивается языком действий и киноязыком, она комбинирует синтаксис всех искусств, чтобы рассказать историю на новом метаязыке. Игра в бисер как она есть (чёртовы немцы всё придумали до нас).

Сцена не случайно напоминает «Ла Ла-Лэнд» – триумфатор Оскара-2017 тоже относится ко всеобъемлющему искусству будущего

К слову об играх – Хидео Кодзима включил «Форму воды» в пятёрку лучших фильмов прошлого года вряд ли потому, что дружит с Гильермо дель Торо. Скорее геймдизайнер увидел в ней тот самый синтез, который он развивает уже на новом уровне в Death Stranding. Но если новое творение Кодзимы пока выглядит артхаусом от мира видеоигр, то авангардная работа дель Торо одновременно остаётся совершенно зрительским фильмом. Именно этот баланс авторского и коммерческого, а не пресловутую борьбу за социальную справедливость, фестивали приветствуют наградами, а критики – восторженными отзывами.

Кодзима тонко чувствует кино – остальные фильмы из его топа тоже раздвигают рамки кинематографа или хотя бы жанра. Гений, что тут сказать

Поэтому утверждать о бесполезности Оскара и других премий преждевременно – пусть и с переменным успехом, но они всё же находят передовое кино и помогают ему обрести зрителя. Несостоятельными нужно признать и обвинения в адрес «Формы воды». Чтобы смелое авторское кино и дальше побеждало над спекулятивным студийным, картину дель Торо наоборот надо всецело поддержать. Но даже если она не выиграет заветные статуэтки, «Форма воды» уже достигла высшей из возможных вершин – открыла нам новые горизонты искусства кино.

0
76 комментариев
Написать комментарий...
Аккаунт удален

Комментарий недоступен

Ответить
Развернуть ветку
Александр Омолоев
Автор

С предшественником ошибся, хотел написать про одно из главных представителей. Спасибо, что заметили, но исправить, к сожалению, уже не могу. Что до связи с Гессе, то она раскрывается в третьей части текста: как и игра в бисер, Форма воды синтезирует традиционные искусства, чтобы получить новый результат. Так что можно смело провести параллель. Остальные "красивые слова" я тоже старался использовать к месту, да и добавил их не так много

Ответить
Развернуть ветку
3 комментария
Petr Z fIrst

Про Эко тоже резануло глаз, но списал на возникающие иногда расхождения в периодизации творчества - подумал, может что-то раннее у него кто-нибудь считает протопостмодерном.

Но вообще приятно, что тут иногда пишут люди, знакомые с такими авторами, и встречавшие корень "лого" не только в слове "логопед" (и не считающие его при этом однокоренным с "логарифмом"). Ну и аудитория, для которой фамилия того же Эко - не пустой звук, тоже важна. Иначе игра в бисер рисковала бы превратиться в его метание.

Ответить
Развернуть ветку
2 комментария
QweSteR

Фильм красиво снят, но ничего и близко выдающегося в нём нет.

Ответить
Развернуть ветку
Александр Омолоев
Автор

В тексте я как раз написал, почему это выдающееся кино, а не эксплуатационное. При этом выделил только основное, о подробностях рассказывал сам Гильермо дель Торо. Так что в долгосрочной перспективе Форма более важна для кинематографа, чем многие её соперники
http://www.indiewire.com/2017/11/shape-of-water-guillermo-del-toro-production-costume-creature-design-interview-1201902026/

Ответить
Развернуть ветку
7 комментариев
Джарндис

Очень круто! Форма воды сперва показалась банальной, но после вашего разбора изменил мнение в лучшую сторону. Спасибо за монументальный труд!

Ответить
Развернуть ветку
Александр Омолоев
Автор

Вам спасибо. Мне больше Призрачная нить пришлась по душе, но Форма воды изумительно тонко сделана, триумф на Оскаре она заслужила

Ответить
Развернуть ветку
17 комментариев
Myfus

Когда тебе навязывают чужие мысли в разборе и ты начинаешь в них верить, будто сам до этого дошел, это плохой знак. Не стоит оценивать фильмы на чужом мнении, пусть и с "детальным обзором".

Ответить
Развернуть ветку
Korvin El

Интересный разбор. Кстати, мне одному показалось, что главные герои специально сделаны, скажем, недолюдьми, чтобы монстр на их фоне не выглядел чужеродно: инвалид, гей, черная, моральный урод и коммунист?

Ответить
Развернуть ветку
Baileys

Я так понимаю, вы начали перечислять от лучшего к худшему? :D

Ответить
Развернуть ветку
Oleg Saturnine

Тебе не показалось, специально так и сделано. "Выдающееся кино", в котором злодей цисгендер,а ВСЕ остальные нет. Очень конечно не эксплуатационное, ага.

Ответить
Развернуть ветку
Аналогичный череп
в повествовании современных картин умело применяется песенная драматургия или блистают словесные пикировки, а изображение молчит

И это правда. Фильмы разучились доносить идею сквозь образы, они упорно затмеваются излишней болтовнёй, чтобы донести смысл до максимального количества теперь даже не зрителей, - потребителей скорее. Причем визуальный ряд может быть насыщен и достаточен, но поверх него обязательно расстелят объяснение для самых маленьких. Что самое обидное - такой подход работает.
Но какое же удовольствие можно получить, глядя на изображение, приправленное чутким звуком. Новый Blade Runner стал именно таким - несмотря на проседающий сюжет, несравнимое эстетическое удовольствие я от него получил. К сожалению, непривычный продукт спросом не пользуется, ни в какое сравнение с processed food от Марвел, например.
А вот Форма Воды мне показалась отличной сразу на многих уровнях. Она не столь эстетически богата как тот же Blade Runner, персонажи в ней не проработаны на уровне Трех Билбордов, но она хороша во всём, что делает, когда остальные отстают в отдельных составляющих. Но главный плюс для меня - миру стало не хватать сказок для взрослых, наивных и добрых, которые помогут любить наш мир чуточку больше. Форма Воды пришла как раз вовремя.

Ответить
Развернуть ветку
ro dy

К сожалению, высосаные из пальца попытки оправдать достаточно банальный и простой по содержанию фильм. Как учительница литературы, которая верит в значимость синих штор, хотя это просто синие шторы.
Фильм невероятно красивый и с эстетически полный. Но описанной выше, раздутой донельзя, смысловой нагрузки в себе не несёт.

Ответить
Развернуть ветку
Myfus

"Поэтому утверждать о бесполезности Оскара и других премий преждевременно – пусть и с переменным успехом, но они всё же находят передовое кино и помогают ему обрести зрителя."
Оскар нам не помог, а помогли хвалебные рецензии и крики на всех кинопремиях о том, что должен. Идут на поводу, да, но точно не пытаются нам выдать что-то.

"Намеренно отказавшись от речи, дель Торо заменил её родным языком кино – языком действий."
В этом то и проблема, что действий тут ровно на две сцены. Неплохое начало, дико затягивается в середине и буксует в конце. И в итоге, из некоторых оригинальных идей выезжает к морю одна из самых банальных кинолент.

"К слову об играх – Хидео Кодзима включил «Форму воды» в пятёрку лучших фильмов прошлого года вряд ли потому, что дружит с Гильермо дель Торо. "
Очень сомневаюсь что вряд ли.

Вообще с этой рецензии, если ее так назвать, немного в шоке. Воды в ней столько, что хватит для выживания любого ихтиандра. Вполне посредственный фильм, с очень простым визуалом и еще более простым сюжетом, плоскими или даже нейтральными героями, представлять в каком-то гениальном свете. Незачем его сравнить с классиками, жившими в начале 20 века, они тут точно никакого отношения не имеют. Эко вообще не при делах, его литература абсолютно другая и, не смотря на мою нелюбовь к нему, на порядок выше.
На деле мы имеем один из самых противоречивых фильмов, которое хочет казаться умным и интересным, но таковым не является. Как современный художник, который пытается казаться "классиком", но в душе то понимает что он человек своей эпохи.

Ответить
Развернуть ветку
Василий
Вполне посредственный фильм, с очень простым визуалом и еще более простым сюжетом, плоскими или даже нейтральными героями

Потрясающий уровень аргументации

Ответить
Развернуть ветку
1 комментарий
Captain Crash

В фильме очень много деталей, которые складываются в единое полотно. Лучшего всего ему подходит слово "завершённый". Самое завершённое кино, какое я видел за долгое время.

Ответить
Развернуть ветку
Pavel Patapau

К О Д З И М А Г Е Н И Й
Е
Н
И
Й

Ответить
Развернуть ветку
unknown user

Хороший разбор, и фильм мне понравился. Нет планов сделать нечто похожее по формату на нового бегущего по лезвию? Этот визуальный язык я не понимаю, в отличии от той же формы воды, где мелкие детали и действия персонажей, как раз-таки погрузили меня в фильм, более чем полностью.

Ответить
Развернуть ветку
Petr Z fIrst

Сори за бессовестный селф-промоушн, но я в прошлом году тут статью написал ровно про это https://dtf.ru/12216-begushchiy-po-oskolkam-zerkal . Может, найдёте для себя что-нибудь любопытное.

Ответить
Развернуть ветку
Виктор Конюхов
Нет планов сделать нечто похожее по формату на нового бегущего по лезвию?

Возможно, будет интересно:
 
Бегущий по Лезвию 2049: Верное понимание сиквела (Предисловие к разбору):
https://www.youtube.com/watch?v=P8XhshTcbB8
 
Бегущий по Лезвию 2049: Искусство масштаба и глубины:
https://www.youtube.com/watch?v=S34y1-CNBhE

Ответить
Развернуть ветку
Сергей Васильев

Про нить подобных материалов не планируется?

Ответить
Развернуть ветку
Александр Омолоев
Автор

Пока нет, следующие два разбора хочу посвятить аниме (достойному!)

Ответить
Развернуть ветку
Ren Kaidou

Какой хороший текст! Странно, что он тут :)

Ответить
Развернуть ветку
Александр Омолоев
Автор

Спасибо! Почему же странно?

Ответить
Развернуть ветку
3 комментария
Petr Z fIrst

Во многом совпадает с моими ощущениями - и насчёт игры с архетипами, и насчёт ностальгии по немому кино. Собственно, я их вот здесь изложил https://dtf.ru/15221-formy-vody если вдруг интересно.

Правда, трактовка Монстра у меня другая.

Ответить
Развернуть ветку
Александр Омолоев
Автор

Хороший текст, особенно точно подмечена аналогия с Русалочкой, я не заметил. Но фрейдистские толкования я бы уже отнёс к чрезмерной интерпретации

Ответить
Развернуть ветку
1 комментарий
Аккаунт удален

Комментарий недоступен

Ответить
Развернуть ветку
Александр Омолоев
Автор

Спасибо! Да, сделать героиню немой - это простое и в то же время изящное решение, которое стимулирует раскрыть персонажа куда нагляднее, чем парой строк в диалоге. Про смерть и воскрешение у дель Торо писать не решусь, не все его картины видел

Ответить
Развернуть ветку
Аккаунт удален

Комментарий недоступен

Ответить
Развернуть ветку
Александр Омолоев
Автор

Продюсерский продукт, который спекулирует на зрительских эмоциях/востребованных трендах, и не имеет при этом художественной ценности. Харви Вайнштейн продвигал такие фильмы: Влюблённый Шекспир, Английский пациент, Король говорит!, etc.

Ответить
Развернуть ветку
2 комментария
Lime is Fine

Я хотел расписать огромное полотнище на тему правил третей, перспектив и цветовой гаммы, но мне сначала было лень, а потом утонул в работе. Поэтому маленькая заметка прямо сюда:

Обратите внимание в картине на то, что на первый план выходят холодные цвета и оттенки зеленого. И в полную реверсию уходит теплый свет, который появляется в ленте лишь в определенные моменты, когда нужно сыграть на контрасте.
Когда я смотрел в зале, определять эти цветовые гаммы и проводить параллель с происходящим было просто огразмично.

Ответить
Развернуть ветку
Александр Омолоев
Автор

Про цвет и планировку декораций здесь отлично написано. Работа и вправду была проделана огромная и на атмосферу фильма влияет сильно
http://www.indiewire.com/2017/11/shape-of-water-guillermo-del-toro-production-costume-creature-design-interview-1201902026/

Ответить
Развернуть ветку
Ina Inaina

не буду спорить с автором по Форме воды, хотя, не согласна, например, что кино стало литературоцентричным. Масса фильмов, где почти нет слов, но смотришь завороженно. Сейчас просто не могу перечислить, надо пролистать сотни просмотренных фильмов. Сразу вспомнила Мебиус (2013) Ким Ки Дука, где вообще не сказано ни одного слова, но как? как!.... Зачем выдумывать монстров и совокупление с ним немой дамы?
Ну, дело вкуса. Ни один номинант не понравился, я посмотрела большинство. Но что такое Оскар, - как просто устарелое шоу, вкусовщина (так же как и Грэмми). Миллиарды зрителей видят другие фильмы.
Кстати, соглашусь с Кодзимой, - не пропустите Маму Розу, филиппинский фильм.

Ответить
Развернуть ветку
Александр Омолоев
Автор

Я имел в виду логоцентричность массового кино в первую очередь, в артхаусе может быть сколько угодно картин без текста, но тенденции задают не они, а лауреаты и номинанты Оскара, Канн, Венеции и Берлина. Поэтому устарелыми шоу их всё же не назвал бы

Мёбиуса не смотрел, но насколько я люблю корейское кино, настолько же претенциозным и бесталанным мне кажется Ким Ки Дук, простите за резкость эпитетов. Наиболее искусными в корейском кинематографе мне кажутся работы Пон Чжун Хо

Маму Розу постараюсь посмотреть, спасибо

Ответить
Развернуть ветку
3 комментария
Dmitriy Kim

Не знаю как остальные, но все время просмотра не покидала мысль что смотрю современный ремейк(или как там правильно) фильма "Ихтиандр" по роману Беляева. Мне интересно только я помню Изтиандра? А авторы Формы воды читали, смотрели Изтиандра?

Ответить
Развернуть ветку
Александр Омолоев
Автор

Гильермо дель Торо говорит, что не смотрел (я, к своему стыду, тоже)
https://meduza.io/feature/2018/01/15/ya-meksikanets-mne-mozhno

Ответить
Развернуть ветку
veiser

У меня от фильма вообще психологическая травма. Зачем я увидел мохнатый лобок мамы медвежонка Паддингтона? =\

Ответить
Развернуть ветку

Комментарий удален модератором

Развернуть ветку
Читать все 76 комментариев
null