Записки тридешника: проект на 300к и -1000 к мотивации

Однажды позвонил мистер Пенчекрякин, издревле славный хитроумием и успешностью: - Привет, Редокулов! - сказал он. - А что это ты позывной сменил? Ты же раньше был Красноглазов?
- Да так - говорю, - сменил. Чтоб враги не догадались.
- Понятно - сказал Пенчекрякин. Голос его слегка дрожал, выдавая неуверенность. В прошлый раз мы расстались с ним лет восемь назад, когда он меня уволил. - А мне тут моделлер понадобился, внезапно. Возьмешься, если не занят?
- Возьмусь - говорю. - Ближайшие пару лет я, походу, свободен.
На том и договорились.
Следующие месяца три я моделил за деньги. Платил Пенчекрякин по-царски - учитывая то, что я выдавал не продукт, а говно. Правда, он говорил, что именно это и надо: главное, чтобы в пределах сотни мегабайт. И позавчера. В его лавочке был еще моделлер, и штук пятнадцать гитаристов.
И вот однажды, продрав опухшие от недосыпа глаза, я затянулся сигаретой на кухне и прочел, что мистер Пенчекрякин желает знать, куда он платит стока денег и когда уже будет готово.
- Айн момент - отвечаю я, - неделя делов.
- Показывай уже - сурово насупился мистер Пенчекрякин, и я понял, что лето кончилось.
- Мндя - сказали в телеге Биба, Боба и еще кто-то из толпы. Как я ни спешил, но локация была далека от совершенства.
- А я говорил - заметил я. - И вообще, дуракам полработы не показывают.
- Экое говно! - раскритиковал продукт Биба, за привычку постить дебильные фотки в корпчате прозванный синьором Моношутинским.
- Точно, полное гавно! Не взлетит! - поддакнул Боба, зачем-то нанятый месяцем ранее.
- Пенчекрякин, дай бамбуковую палку! Я Моношутинскому по башке долбану - попросил я.
- Его нельзя по башке, он Шеф Проекта - сообщил мистер Пенчекрякин и палки не дал. Я понял, что зима близко.
- Мы поиграли в твое говно, оно неиграбельно - заявил Биба неделю спустя. - И арки вот эти твои, их вообще нафиг.
- И деревья высокие - поддакнул Боба.
- И дома не выше тридцати метров, камера застревает.
- И улицы прямые, ни одной кривой. Неиграбельно.
- Неиграбельно! Неиграбельно! - загомонили из толпы безымянные гитаристы.
- Послушай, Боба - сказал я тому. - Ты, конечно, тот еще эксперт - но ради Мегатрона, дам тебе шанс. Накидай мне локацию, идеальную на твой взгляд?
Боба вывалил около ста пятидесяти скринов с левых игр и написал семь страниц текста, из чего следовало, что он не нанимался и вообще. Но вот то, что я сделал - точно говно, и не взлетит. Я покурил, сдержал неудержимый гнев и побрел к Пенчекрякину.
- Сделай, как они хотят - попросил мистер Пенчекрякин, - и переезжай уже.
- Окей - ответил я. И сделал.

- Походу, переезжаем - сказал я жене. - А ты говорила, "неудачник".
- Когда это я такое говорила - ответила жена и принялась искать билеты на рейс "Усть-Перепердеевка - Поребрик-сити".
- Полное гавно - упрямился Биба. - В это вообще играть нельзя, смыть все в унитаз!
- Я вообще ЮИ дизайнер, чо вы на меня смотрите - отмазался Боба, как морально неустойчивый.
- Да вы охренели - возмутился я. - Три месяца работы!
- Делай пока роботов - распорядился Пенчекрякин, - И Блендер выучи. А то все в Максе да в Максе, а вот пан Козлодоев - посмотрим, как он локацию сбацает.
Пан Козлодоев действовал быстро, четко и недорого. Говно, которое он выдавал, устраивало всех. Как сказал мистер Пенчекрякин, "А качество оставим на совести моделлера". Я понял, что тучи сгущаются.
- Чо - ехать, нет? - прояснил я Пенчекрякина.
- Бомбардир, еще не вечер - ответил тот. - Чота ты медленно работаешь. Козлодоев-то, видал? Герой! Скоро нас локациями завалит; роботов наклепал целый гараж. А ты?
- А я видел этих его роботов - ответил я. - Обнять и плакать. Самому не противно?
- Зато быстро - отбрил Пенчекрякин - и дешевле, и опыт у него. Может, ты кодить будешь?
- Я бухать буду - я понял, что пора искать новую работу.
- Да ладно тебе - утешала меня жена, сочувственно хрустя чипсами. Мелкий с улюлюканьем носился по берегу, швыряя в мутные, покрытые нечистой пеной волны булыжники и шугая шпалозавров.
- Точно тебе говорю, неудачник - мрачно жаловался я ей. - И вдобавок, дебил.
- Никакой ты не дебил - отвечала она. - Просто не нужно работать с мудаками.
- Где тут еще столько заработаешь? - тоскливо вздыхал я, пытаясь растворить камень на душе паршивеньким пивом; получалось не очень. - Чо мне, опять в гараж?
- Забей - отвечала она. - Что-нибудь придумаем.
Я сделал пару пушек, Биба сказал "сойдет". Пенчекрякин разразился целой речью, на тему "чо вы мне портите моделлера". Добавив, что "он привык, что из него всю кровь выпьют, прежде чем работа будет принята". Желание работать ушло куда-то в отрицательные значения. Роботы, на которых я потратил два месяца, то ходили не так, то без башни, то башня не так крутится, то сверху смотрится стремно. Если бы не деньги, я бы давно послал этот Блендер. Помня о том, что надо идти до конца, я отрабатывал все рекламации, не щадя ни Бибу, ни Субстанс Паинтер.
- Ниасилил! - заявил мне Щедрый Работодатель.
- Ты же видишь, нормальный продукт. Это Моношутинский выделывается.
- Я тока деньги плачу - заявил на это Пенчекрякин. - А парни тобой недовольны. И вообще, они в своем праве. Пойдешь на отдельный проект? Козлодоев за начальника.
- Ну, пойду - угрюмо согласился я, прикидывая варианты портфолио.
Козлодоев показал класс. Он выдал мне эскиз, размером с ноготь большого пальца, и сказал, что тут надо скульптить. Я скульптил неделю, после чего заначальник заявил, что "надо сделать как на образце" - скинув зашакаленый джпег, набраный примитивами, безо всякого скульптинга. Еще две недели я уродовал геометрию, сделав пять вариантов и дожидаясь коротких рецензий типа "не то" дня по четыре. К исходу месяца, Козлодоев восстал из небытия и сообщил, что переделать надо было материалы, а не вот это вот все; но мне уже было пофигу.
- У меня больше нет для тебя работы, извини - сообщил Пенчекрякин. - Я старался, но ты сам видишь.
- Славно-то как - обрадовался я. - А Козлодоев старался тоже?
- А чо Козлодоев, он ни в чем не виноват. Я ж все сам вижу.
- На тогда, на это посмотри - и я скинул ему логи чата с Козлодоевым. Мистер Пенчекрякин завис часа на четыре - видимо, смотрел.
- Ну он сам предложил мне дать тебе шанс, и пытался тебе помочь. А потом две недели болел, да и потерял интерес. Извини, но я не вижу за ним никаких косяков - сообщил мне человек, который когда-то назвал меня другом.
- Ну нет так нет - ответил я и удалил корпоративный чат. - Извини, что не оправдал.
К чести Пенчекрякина, следует сказать, что он отгрузил мне последнюю зарплату. Размер ее уменьшился раза в два, ибо последние четыре месяца я работал через "как мне это все остоюбилеило". Батя сказал, что это американский подход - со словами "ничего личного просто бизнес", срать на голову. Пенчекрякин, после того, как я сообщил о том, что деньги пришли, зачем-то пытался мне объяснить, что им двигало и как у него "включился бизнесмен". А мне настолько тошно было с ним общаться, что на вопрос о "таргете, которым я был бы доволен", я сообщил, что полтора миллиона - точно спасут гиганта мысли, после чего он меня не беспокоил. Видимо, поняв, что говноделов за такие деньги найдет без проблем, еще и получше виртуоза-Козлодоева.
Ну да ладно. К чему я все это рассказал? Полтора миллиона - это всего-то 140 роботов по расценкам Турбосквида, если из средней цены в 150 баксов исходить. Тут встает другой вопрос: бабки они отгружают через пайпал, а мне, после регистрации в этой конторе, уже два раза фишинговые ссылки в почтовый ящик падали. Так вот, отгружать этим ребятам сканы документов я чота ссу - с таким подходом, как бы кредитов левых не навесили. Кто плавал - расскажите про подводные камни, может, лесом этот геймдев с его пайпалами?..