Oneohtrix Point Never — «Tranquilizer» (2025)
Дэниел Лопатин снова копается в цифровом мусоросборнике прошлого — и снова вытаскивает из него что-то удивительно живое. «Tranquilizer» рождается из исчезающих и появляющихся снова библиотек сэмплов, будто сама память решила поиграть с ним в прятки. Лопатин ловит это чувство — мир, где всё архивировано, но ничего не гарантировано, и каждый файл существует на правах вспышки.
По духу это ближайший родственник «Replica» (2011): та же зыбкая материя звука, но теперь ещё более щедрая на свет, тепло и… удовольствие. Да, от Oneohtrix Point Never. Временами кажется, что Лопатин перестал нарочно усложнять и позволил интуиции работать без фильтров. И в итоге это один из самых приятных его альбомов за долгие годы — всё ещё непредсказуемый, но не тяжёлый, а гипнотически текучий.
Альбом открывается ветром, едва слышными колокольчиками и бархатной 12-стрункой. Единственная фраза на всём альбоме — искажённое «for residue» — как тост за те самые обрывки прошлого, которые чудом остались. А дальше начинается калейдоскоп: IMAX-бас, обрывки оркестра, случайные ритмы, детские голоса, дверные скрипы, типографские щелчки, собачий лай, возможно, даже не собачий.
«Lifeworld» взрывается мягкой, липкой эйфорией, в которой есть чуть-чуть от ранних Avalanches, но пропущенных через OPN-фильтр хаоса и нежности. «Cherry Blue» плавает в почти коктотвиновской дымке, «Modern Lust» несёт в себе трепетную тоску, «Fear of Symmetry» попадает куда-то между Weather Channel и Джоном Хасселлом, а «D.I.S.» — чистый эластичный транс, растянутый словно дыхание медузы.
При всей плотности «Tranquilizer» не давит. Он двигается как погода, как мысли во сне. Никаких хитрых концептуальных конструкций — просто поток, который сам решает, куда течь. Это музыка, которую трудно объяснить категориями «мелодия» или «куплет» — зато легко слушать телом.
А в финале Лопатина прорывает на юмор. «Rodl Glide» сначала делает вид, что будет R&B-призраком, а потом внезапно бросает в тебя кислотные рейвовые удары. Закрывающая «Waterfalls» — вообще фейерверк: саксофон, табла, арфы, дождевые палки, синты 80-х. Лопатин звучит не как человек, который боится исчезновения культурного наследия, а как тот, кто успевает ухватить его за хвост и весело смеётся в процессе.
Награды: 🏆 Pitchfork: Best New Music