Традиционная история: игры, которые остаются в сердце как «новогодние»

И почему им совсем необязательно быть о праздниках, снеге или зиме.

Я никогда не понимал, почему люди считают «новогодними» и «рождественскими» те игры, в которых просто много снега. Именно зимние праздники у меня всегда ассоциируются с тёплыми воспоминаниями, традициями и семьёй. Так что я с трудом представляю, как можно наслаждаться январскими каникулами, проходя «Макс Пейна», «Скайрим» или «Мафию 2» — это замечательные игры с приятной зимней атмосферой, но лично для меня в них нет ничего праздничного.

Поэтому я задумал этот текст. Как простое напоминание о том, что если вы гонитесь за новогодним настроением, то стоит обратиться не к тем проектам, где много снега и стужи, а к тем, что вызывают у вас тёплые эмоции, которые так нужны в зимние вечера.

Немного подумав, я смог собрать три истории, связанные с играми, в которые меня тянет в это время года. Впереди будет много воспоминаний, где-то банальных, где-то кринжовых, а где-то может быть слегка приукрашенных. Я вас предупредил.

Каждый новый год в детстве мы отмечали в большой семейной компании. Мне очень нравилось 31го числа приезжать в посёлок к родственникам: снег там всегда белый и чистый, а от слабой освещённости улиц на небе звёзд намного больше, чем когда смотришь на них в городе.

Праздник проходил стандартно. Весь день матери готовили праздничный ужин, отцы под пиво обсуждали какие-то свои взрослые штуки, ну а мы с друзьями носились по улице и только иногда забегали в дом — стащить что-нибудь с кухни.

Затем традиционное застолье, где единственный раз за год тебя могут угостить шампанским и слишком дорогой для нашей семьи красной икрой. Шум, гвалт, на фоне надрывается телевизор с «голубым огоньком» или ещё чем-то праздничным, потом речь президента, куранты. И самая весёлая часть праздника — салют, когда все вываливаются на улицу, мёрзнут, запускают фейерверки, зажигают бенгальские огни. А вернувшись домой, «неожиданно» находят под ёлкой подарки.

И здесь надо бы вставить слезливую историю о том, как я нашёл в одном из подарков диск с игрой, и с тех пор она стала для меня той самой новогодней, праздничной и традиционной, но нет. Единственный раз когда я попросил игру на новый год, родители мне подарили квест об изучении английского языка. Сегодня я понимаю, что это был хороший подарок, но тогда я рассчитывал как минимум на Half-Life 2.

История совсем не об этом. История о том, что было после Нового года. Мы всегда оставались в посёлке ещё на несколько дней: навестить всех друзей и знакомых, съездить к озеру в лесу пожарить шашлыки на морозе, покататься на коньках и лыжах — дел хватало. Но не торчать же на улице круглые сутки, иногда хочется посидеть дома, в тепле. И вот тут нас спасают видеоигры.

Играли много во что. Разумеется, были «Герои 3» в режиме хотсита, Mortal Kombat на клавиатуре, там же я впервые узнал о «Дальнобойщиках 2» — и с тех пор считаю, что ничего лучше минусовок «Арии» для дальних поездок так и не придумали.

И однажды, перебирая диски в шкафу двоюродного брата, я среди кучи старья (на дворе год 2005) натыкаюсь на пиратский диск с «Академией Джедаев» — считай что новинка, да ещё и про «Звёздные Войны, а мы ведь недавно Третий эпизод смотрели!

На календаре первое января, за окном уже начинает темнеть. Родители ещё не вернулись из гостей и, кажется, они останутся там допоздна, так что мы можем делать всё что захотим. Подтащив тарелки с салатами и закусками к компьютеру, мы впервые запустили Jedi Academy.

До сих пор помню первые ощущения от игры. В сюжете совершенно ничего непонятно. Мы вообще не осознавали, каким образом Люк вдруг стал учить других, откуда взялись все эти ситхи и джедаи, почему мы выполняем такие опасные миссии.

Но всё было неважно — нам дали выбрать цвет меча и его рукоять, позволили играть за инопланетянина, на дроидах и клонах (тогда мы всех штурмовиков называли клонами) оставались следы от ударов, а ко всему прочему мы ещё и могли стрелять из бластеров.

Ещё пару дней вплоть до отъезда мы каждый вечер посвящали несколько часов игре, сменяя друг друга после трёх смертей — таковы правила. В процессе мы удивлялись тому, как круто стрелять молниями и душить людей, поражались интересным квестам, где у нас забирают оружие или где приходится скакать по движущемуся поезду. Впрочем, финальная развязка оказалась скучной, потому что за сюжетом мы не следили вовсе, а брифинги проматывали.

Следующий Новый год прошёл всё по тому же сценарию. Но на следующий день я узнал, что уехать домой придётся намного раньше, уже второго числа. Так что первого мы отрывались как могли, я навестил всех «деревенских» друзей, а вечером мы собрались у компа. Не зная что выбрать, решили установить Jedi Academy вновь — поиграть перед сном.

Но зная, что уже часов через пятнадцать надо будет возвращаться в город, было принято волевое решение — мы обязаны пройти игру за ночь. Режим сна и так сбит, родителям до нас никакого дела, так почему бы и нет? Вот он, настоящий вызов, достойный десятилетнего пацана!

Увы, нам это так и не удалось. Мы слишком часто тупили и застревали на уровнях (это, конечно, не Jedi Outcast, но левел-дизайн всё равно переусложнённый), так что ближе к 4 часам утра мы только-только получили двойной меч, а сами были слишком измотаны.

С тех пор в посёлке мы Новый год уже не отмечали. Так сложились обстоятельства и ничего с этим нельзя было сделать. Да и к «Академии джедаев» я больше не притрагивался. Покупать диск за свои деньги не очень-то хотелось — игра ведь уже пройдена, аж полтора раза.

И всё же, ближе к своему совершеннолетию я вновь вспомнил о Jedi Academy, наткнувшись на её образ в локальной сети. Я его скачал, установил игру… и забыл о ней на несколько месяцев, потому что было совсем не до того. Жёсткий диск у меня был большой, так что мог себе позволить.

Вспомнил я об «Академии», как можно догадаться, в новогодние каникулы. В тот период на душе было очень неспокойно, уже и не вспомню почему. То ли проблемы в школе, то ли все друзья разъехались, то ли какие-то семейные разборки давили на меня. И я ударился в воспоминания, которые привели к тем праздникам за городом.

Отчётливо помню, как я перебирал все приятные моменты тех лет, среди которых немало места занимала и Jedi academy. Разумеется, приступ ностальгии быстро привёл меня к запуску игры. И это было почти также круто как в первый раз. С тех пор я стал перепроходить «Академию», чаще всего именно за одну ночь, как когда-то планировали, и именно в новогодние каникулы. Не регулярно, но довольно часто.

В игре до сих пор отличная вариативность. Множество оружия и способностей, вариативная прокачка, меняющиеся от этого стили прохождения — проходить её в шестой или седьмой раз совсем не скучно.

Конечно, после The Force Unleashed и в целом спустя столько лет она уже не воспринимается так новаторски. Но лично у меня игра до сих пор вызывает приятное чувство ностальгии по временам, когда всё было намного проще.

Не сложно заметить, что для меня новогодние праздники — время ностальгии. Не потому что я живу в прошлом, а нынешняя жизнь меня не устраивает, просто иногда приятно поворошить хорошие воспоминания. Ну а игры, фильмы и музыка помогают в этом деле наилучшим образом.

Так, если Jedi Academy напоминает мне о детстве в зимнюю пору, то играя в Minecraft я предаюсь ностальгии по подростковому периоду. Ну, или как минимум по той его части, что связана с играми.

Разумеется, играл я не один, а с друзьями — одноклассниками и пацанами с района. Причём пришлось даже купить лицензию, на тот момент она стоила порядка 15 евро, то есть чуть больше 600 рублей — огромные для школьника тех лет деньги. Впрочем, о покупке я ни разу не пожалел.

Думаю, не нужно объяснять, чем хорош Minecraft. Даже если играешь один, тут возможности ограничены только твоей фантазией, а на её отсутствие я никогда не жаловался. Так что, собираясь с друзьями, мы занимались самой разной фигнёй: от совместного строительства подземной базы до пропаганды коммунизма на ролеплейном сервере. А когда я оставался один, то под песни Сплина корпел над собственными проектами в одиночном режиме.

Конечно, то время запомнилось не только Майнкрафтом. И далеко не только играми. Но, пожалуй, как раз за счёт разнообразия ситуаций, именно он оставил наибольшее количество приятных воспоминаний о геймерской юности.

Одно из них (довольно позднее) связано с проблемной генерацией мира. Так однажды мы тусили на приятном, довольно уютном сервере. Я даже поселился в городе, построил там свой дом, завёл хозяйство. Но по какой-то причине мы забросили Майнкрафт на несколько месяцев, или даже год. А когда я в одиночку вернулся на тот сервер, его было не узнать.

Вышло обновление с джунглями, и из-за ошибки апдейта сервера, эти самые джунгли выросли посреди обычных биомов. Высоченные деревья заняли всё свободное пространство, даже город, в котором я поселился, целиком зарос зеленью. А главное — сервер опустел и на нём кроме меня не было других игроков.

И я очень проникся этой атмосферой. Города опустели, прямо сквозь каменную плитку проросли джунгли, а автоматические фермы при моём появлении начинали работать и добывать пшеницу с тростником в промышленных масштабах. То тут, то там я находил следы других таких же одиночек, которые, видимо, забредали на этот сервер случайно: не к месту установленные верстаки, сундуки с барахлом и земляные лачуги портили и без того странную местность.

В тот момент у меня разыгралась фантазия и это сподвигло меня написать один из первых текстов в интернете — живой блог исследователя заброшенных городов в Minecraft. Сейчас его читать, конечно, невозможно, но в конечном счёте это привело меня на DTF, так что я ни разу не пожалел, что тогда мучал своих подписчиков этой фигнёй.

И именно такие приключения я вспоминаю каждый раз, когда меня вновь тянет в игру. Это даже не какая-то сформировавшаяся традиция, но почему-то именно зимой (не только на праздники) я возвращаюсь в Minecraft. Изучаю новый контент, придумываю что-то новое, до сих пор встреваю в интересные ситуации — как в одиночном режиме, так и на мультиплеерных серверах.

Ну а если хочется именно праздничной атмосферы, рекомендую попробовать Minecraft: Witchcraft and Wizardry — мод на тему Гарри Поттера. Уж не знаю почему, но у многих именно эта франшиза ассоциируется с Новым годом. А даже если такой аналогии в голове нет, зимний Хогсмид в Майкрафте выглядит восхитительно.

После переноса Cyberpunk 2077 на декабрь я был убеждён в двух вещах: что «Киберпанк» мне однозначно понравится, и что у меня появится новая «традиционная» игра, которую я буду перепроходить в преддверье Нового года.

И оба моих предположения оказались верными. Я действительно влюбился в Найт-сити, провёл в нём десятки часов (но всё ещё не прошёл!), а по личным и абсолютно субъективным ощущениям Cyberpunk мне напоминает «Тень Чернобыля» — я ожидал немного большего и чуть другого, но уже сейчас понимаю, что для меня это культовая игра, к которой я буду неоднократно возвращаться.

Однако в следующем году перепроходить я буду не его, а, внезапно, Hades. У меня никогда не вызывали симпатию игры Supergiant Games (банально потому что я в них почти не играл), но этот с виду простой роуглайк меня покорил ещё на стадии раннего доступа.

В тот момент я наиграл часов десять, разобрался с основными игровыми механиками, поразился тому, насколько игра затягивает, пообщался с различными персонажами, ещё не зная, что у каждого из них есть своя сюжетная линия, восхитился потрясающей музыкой, затем впервые убил финального босса… и не возвращался в игру вплоть до полноценного релиза.

Мне даже не хочется писать, насколько Игрой с большой буквы ощущается Hades сейчас. Рецензий и просто мнений в интернете уже хватает. Скажу лишь, что каждый элемент игры выполнен на невероятном уровне. Сюжет прекрасен, персонажей любишь всем сердцем, от музыки кайфуешь даже в сотый раз, а геймплей настолько идеально работает с формулой роуглайтов, что затягивает даже спустя десятки часов.

Вся игра состоит из повторяющегося цикла: «поговорить с персонажами, продвинув их сюжетные линии —> устроить попытку побега —> умереть —> начать всё сначала». И в итоге после каждого рана тебе хочется поскорее узнать, что же скажут друзья главного героя, получится ли собрать билд, который запланировал, соберёшь ли достаточно ресурсов — из этого цикла очень сложно выбраться.

Я устанавливал и удалял Hades с компьютера за этот год раз десять точно. Банально потому, что он мешал мне работать и быть продуктивным. Каждый день он отнимал всё моё свободное и не очень свободное время. Из-за игры я забывал есть и спать, иногда даже забивал на работу. Такого не случалось со мной со времён Devil May Cry 3.

Но было ужасно обидно, что никто из друзей и знакомых не понимал моего восхищения игрой. Я всех достал рассказами «Боже, как же Hades хорош!», но никто не прислушивался. И вот в декабре, каким-то чудом, один за другим знакомые стали пробовать Hades, который им ожидаемо понравился.

У меня наконец-то появились собеседники на тему игры, а главное, мне было чертовски приятно, что её всё же заметили и оценили по достоинству. Однажды вечером я заглянул в редакционный чатик, где непрочитанными висели 200 сообщений, и понял, что в этот момент чуть ли не половина редакции играет в Hades (кто-то впервые, кто-то уже несколько десятков часов) и говорит только о нём.

Даже не знаю почему, но меня это ужасно растрогало, почти до слёз — на моей памяти это чуть ли не единственная за последние лет пять игра, которая однозначно полюбилась подавляющему числу моих знакомых. Я так и не смог объяснить те эмоции, что испытывал тогда: странную смесь из гордости за разработчиков и друзей, чувство единения с окружающими и ещё что-то неуловимое.

Вот только моя одержимость игрой стала напоминать зависимость. Мне теперь некомфортно, если я не захожу в Hades хотя бы раз в два дня. А так как свободного времени на игры не так уж и много, я решил, что с этим надо что-то делать. Или провести в игре огромное количество времени, чтобы она мне наконец-то надоела, или сохранить это удовольствие от игры, но отложить её до лучших времён.

Выбор пал на второй вариант. Я удалил игру и пообещал себе, что в 2021 году вплоть до декабря не стану устанавливать Hades вновь. И надеюсь, что почти через год я всё же запущу игру, вновь офигею от того, какая она клёвая, вспомню все мемы про неё, что видел в 2020, вспомню все обсуждения и мне снова будет тепло на душе. И это станет одним из многих моих новогодних ритуалов.

Вообще-то этот текст не планировался таким лично-сентиментальным. Я просто хотел поддержать интересный конкурс. Не уверен, что кому-то вообще интересно читать рассуждения о моих собственных отношениях с видеоиграми. Но мне зато было интересно это писать.

Узнаете ли вы в этих историях себя или недоумённо пожмёте плечами с мыслью «да что он вообще хотел сказать», просто помните, что новогоднее настроение — это не только снег, мандарины и ёлка, но ещё и определённые внутренние эмоции и переживания. А их можно пробудить самыми необычными способами. Например играми, что оставили в памяти только тёплые воспоминания.

#minecraft #starwars #hades #игрынаканикулах