«LYNCHED»

На уровне эстетического переживания «Возвращение» Дэвида Линча попадает в меня как петарда в торт: к финалу меня разбросало на сладкие кусочки, каждый из которых вкусен по отдельности, но собрать их воедино уже практически невозможно.

Это сила старого кино — классическая подача, разговорный жанр, невероятно долгие планы и паузы. Ничто не затрудняло моё восприятие. Я в этой сущности органичен. Множество частей, которые замечательны сами по себе: своего рода ода всему хорошему, каникулы с друзьями.

Так ли важно, какой в этом всём общий смысл? Однако он есть, и смыслов здесь — как читаемых, так и запутанных — завались. Что-то я понял, что-то нагуглил, что-то спросил у нейронки или почерпнул из интервью.

Так или иначе, последний сезон (теперь уже можно так сказать) — это прощание Линча с миром, друзьями и своим зрителем. А для меня — попытка ещё раз соприкоснуться с эстетикой, в которой я вырос. Это как последнее свидание с отцом.