«Вчера привезли еще несколько больных. Сколько их теперь – я потерял счёт, и людям, и времени. Прости, что так редко пишу, Джон. Мы все устали смотреть в лицо смерти. Я знаю, как звучит смерть – я слышу ее в каждом хриплом кашле и прерывистом дыхании. Прости, Джон, мне пора. Надеюсь, это не последнее письмо».