«thank u, next»

Золотая коллекция. «thank u, next» — песня американской певицы Арианы Гранде, выпущенная 3 ноября 2018 года в качестве ведущего сингла с её пятого одноимённого студийного альбома. Композиция представляет собой поп- и R&B-трек с элементами синти-попа, в котором Гранде благодарит своих бывших партнёров за уроки, извлечённые из отношений, и подчёркивает важность любви к себе и личностного роста.

#music #music2018 #arianagrande #american #pop #rnb #synthpop #djdrugfm #goldcollection

Ариане Гранде было всего 25 лет, когда она впервые возглавила чарт Billboard Hot 100 — но наивной дебютанткой она не была. К тому моменту Гранде уже успела стать настоящей выжившей в шоу-бизнесе — и порой в буквальном смысле. За её плечами было четыре альбома, десять хитов в топ-10 и несколько разных карьерных фаз: актриса бродвейских мюзиклов, звезда подросткового ситкома, лучезарная R&B-дивa, механистичная королева танцевального попа, роковая женщина, комедийная героиня скетчей, объект всенародного внимания.

На первый взгляд, она казалась классическим примером поп-звезды из лаборатории: тщательно выверенный образ, адаптированный под фокус-группы, который постепенно терял актуальность в эпоху, когда всё решают соцсети и интернет-мемы. Ариана умела делать хиты — и многие из них действительно были отличными, — но ни один из них не смог прорваться на самую вершину.

Всё изменилось, когда она взяла процесс в свои руки и выпустила песню, которая точно и иронично прокомментировала весь публичный шум вокруг неё.

Если когда-нибудь в университетах начнут выдавать дипломы по поп-звёздности — а это вполне возможно — то песня «thank u, next» должна стать темой множества курсовых работ. Это образцовый кейс того, как артист может обернуть в свою пользу весь поп-индустриальный и культурный механизм: взять под контроль собственный нарратив и параллельно записать самый громкий хит в карьере.

Осенью 2018-го Гранде уже была одной из главных поп-звёзд своего поколения, и в этом треке она собрала всё, чему научилась: выдержку, язвительность, безупречный вокал, прилипчивые хуки и тщательно выстроенную иллюзию лёгкости. «thank u, next» звучит как небрежный экспромт — и именно поэтому так работает. Такую песню невозможно сочинить, не проведя полжизни внутри хитовои машины. Но при этом она будто высмеивает саму эту машину — как намёк на что-то новое, что вот-вот появится.

Перед выходом «thank u, next» Ариана Гранде оказалась в довольно странной ситуации. Она активно продвигала отличный альбом — тот уже дал несколько хитов и задал новый вектор её образу. Но этот альбом был о преодолении боли и обретении любви после тяжёлых испытаний. И почти сразу после релиза он устарел — жизнь Арианы стремительно изменилась.

Она оказалась в эпицентре цепочки личных кризисов, и её реальность совершенно не сочеталась с привычными для поп-звёзд затяжными промо-кампаниями. Вместо этого Гранде выпустила внезапный «событийный» трек, который по силе эмоционального удара напоминал рэп-дисс, даже если в нём формально и не было ни рэпа, ни прямых выпадов.

Но момент был выбран безупречно. И внезапно Ариана перестала быть просто популярной певицей — она стала по-настоящему великой фигурой поп-культуры.

В каком-то смысле «thank u, next» стала вершиной как минимум десятилетнего труда. Ариана Гранде начала стремиться к славе с раннего детства — и была настолько талантливым, харизматичным ребёнком, что двери в шоу-бизнес словно сами распахивались перед ней.

Ариана Гранде-Бутера выросла в обеспеченной итало-американской семье в городе Бока-Ратон, штат Флорида. (Когда она родилась, песней №1 в США была «That’s The Way Love Goes» Джанет Джексон — символично, правда?). Отец Арианы был графическим дизайнером, а мать управляла компанией, доставшейся ей по наследству — кажется, она занималась коммуникационными системами для морских судов? Трудно сказать наверняка.

Родители Гранде переехали в Бока-Ратон из Бруклина — туда перебрались её бабушка с дедушкой на пенсии. К моменту развода родителей Ариана уже пела и играла в спектаклях.

Будучи ребёнком, Ариана Гранде играла в детских мюзиклах в Южной Флориде и пела на круизных лайнерах. В восемь лет она исполнила гимн США перед матчем НХЛ. Ариана всегда подчёркивала, что её родители — вовсе не те навязчивые «мамы-менеджеры» из кино, и, похоже, это правда. Но при этом они искренне поддерживали её стремление к сцене — а такую роскошь могут позволить себе далеко не все талантливые дети.

В 14 лет её мама повезла дочь в Лос-Анджелес — на встречи с музыкальными менеджерами. Вскоре после этого Ариана получила роль в бродвейском мюзикле «13», где весь актёрский состав состоял из подростков. До недавнего времени я был уверен, что это сценическая версия фильма «Тринадцать» с Эван Рэйчел Вуд — про детей, у которых всё слишком рано пошло не так. Почему я так думал — не знаю.

На деле «13» оказался гораздо более невинным и милым: история про бар-мицву и подростковые переживания. Гранде не играла главную роль, но это всё равно была большая возможность, которая напрямую вывела её к следующему шагу.

«13» продержался на Бродвее всего несколько месяцев, и после этого Ариана вместе со своей коллегой по спектаклю Элизабет Гиллис отправилась в Лос-Анджелес на пробы в сериал «Victorious» — никелодеоновский ситком про подростков, учившихся в школе искусств в Голливуде. Идеальный проект для ребёнка театра, каким была Гранде. Обе девушки получили роли, и шоу стартовало в 2010 году. (Гранде и Гиллис до сих пор дружат — каждый год снимают дурашливые хэллоуинские видео.)

Я «Victorious» не смотрел — потому что, ну, взрослый человек, — но, насколько понимаю, персонаж Гранде, Кэт Валентайн, был такой милой, слегка сумасбродной девчонкой, которая легко перетягивала внимание на себя. Сам сериал задумывался как витрина для другой молодой певицы и актрисы — Виктории Джастис. (Её самый успешный сингл — «Freak The Freak Out» из саундтрека к «Victorious», достигший 50-й строчки чарта в 2010 году.)

У Гранде не было много вокальных номеров в сериале, но несколько моментов ей всё же дали — и она выжала из них максимум.

«Victorious» был одним из проектов Дэна Шнайдера — ныне печально известного продюсера с Nickelodeon, чьё тревожное и откровенно стрёмное поведение по отношению к юным актёрам стало темой документального сериала «Quiet On The Set» в 2024 году. Сериал продержался четыре сезона и был закрыт в 2012-м. После этого Ариана получила одну из главных ролей в спин-оффе «Sam & Cat», который продержался ещё сезон.

Гранде никогда прямо не говорила о том, что конкретно могло происходить за кулисами этих шоу — но не раз подчёркивала, что детям, работающим в индустрии, должна быть положена обязательная терапия, прописанная в контракте. Сложно поверить, что её опыт на Nickelodeon был по-настоящему безопасным и здоровым.

В 2022 году её партнёрша по «Sam & Cat», Дженнетт Маккарди, выпустила мемуары «I'm Glad My Mom Died», где откровенно рассказала о своей травматичной карьере в детском шоу-бизнесе. И если честно, вся система «актёров с пелёнок» сегодня выглядит так, будто её вообще стоило бы запретить. Вместо этого она по-прежнему поставляет нам новых поп-звёзд — Ариану Гранде в том числе.

Ариана Гранде начала серьёзно пробиваться в поп-музыку ещё во время работы на Nickelodeon. Она выкладывала каверы на YouTube и жила в режиме двойной жизни: по выходным то пела, то снималась, перекрашивая волосы — то в рыжий для роли Кэт Валентайн, то обратно в тёмный для сольной карьеры.

В какой-то момент она подписала контракт с Republic Records и попала под крыло Скутера Брауна — того самого, который сделал карьеру Джастину Биберу. В 2011 году Гранде выпустила свой дебютный сингл «Put Your Hearts Up» — неудачный поп-трек, написанный участником Boys Like Girls Мартином Джонсоном и построенный на интерполяции куска из «What’s Up» группы 4 Non Blondes («hey-yay-yay»). Песня звучала как слабая копия Кеши времён начала нулевых — и, что логично, в чарты не попала, хотя потом получила «золото» благодаря интересу к раннему творчеству уже знаменитой Гранде.

Но, по сути, Ариана и не хотела записывать такие треки. Её настоящей целью была карьера R&B-певицы.

Такое стремление звучало немного странно для белой тинейджерки в начале десятых. В то время R&B уже в значительной степени исчез из мейнстримного попа, хотя у «продвинутых» слушателей жанр вновь набирал очки — на фоне роста популярности The Weeknd и Фрэнка Оушена. Но Гранде тянулась не к такому R&B. Её влекла романтичная, воздушная поп-R&B эстетика а-ля Мэрайя Кэри времён 90-х — сияющие аранжировки, фальцеты, мелизмы и эмоциональные кульминации.

Шоу-мюзиклы и хиты Мэрайи — две путеводные звезды, по которым Гранде выстраивала свой стиль. У неё такой же мягкий, тягучий мелизматический вокал, и она, как и Кэри, умеет демонстрировать диапазон, не жертвуя мелодией ради вокального трюкачества.

Следующие пару лет Гранде продолжала записывать музыку: участвовала в песнях других никелодеоновских артистов, а также появилась в ремиксе на «Popular Song» британского певца MIKA — сэмпле песни «Popular» из бродвейского хита Wicked. (Та версия дошла до 87-й строчки чарта. А версия «Popular» с Гранде 2023 года добралась уже до 53-й — но это мы забегаем вперёд.)

В 2013 году Ариана Гранде наконец нашла своё звучание — и прорвалась в мейнстрим. «The Way» — это максимально сияющий и игривый вариант того, каким может быть R&B. Основой для трека стал тот же сэмпл, что раньше использовал Big Pun в «Still Not A Player». Изначально песня писалась для Джордины Спаркс — победительницы American Idol, которая в итоге стала соавтором композиции. А записала её Гранде вместе с молодым белым рэпером Маком Миллером, слегка несуразным, но обаятельным.

Клип получился странновато-наивным и по-детски милым — в нём уже можно заметить искры между Гранде и Миллером, хотя встречаться они начнут только спустя несколько лет. Лейбл вложился в продвижение трека, и тот действительно «выстрелил», достигнув 9-й строчки чарта. (По шкале — это уверенная «семёрка». Самый высокий результат Мака Миллера как сольного артиста — посмертный сингл 2020 года «Good News», добравшийся до 17-й позиции).

Во время работы над дебютным альбомом «Yours Truly» Ариана Гранде объединилась как с ветеранами R&B вроде Бэйбифейса, так и с молодыми авторами песен — в том числе с уроженкой Атланты Викторией Монэ, которая со временем стала, возможно, самой важной её соавторкой. (Сегодня Монэ уже самостоятельная звезда: её самый успешный сингл — «On My Mama», добравшийся до 33-й строчки чарта в 2023 году).

«Yours Truly» развивал звучание, заданное «The Way» — лёгкое, романтичное, вдохновлённое R&B 90-х. Альбом стал платиновым и закрепил за Гранде статус настоящей поп-звезды. Он дебютировал с первой строчки чарта Billboard 200, а несколько синглов с него попали в Hot 100. Среди них — «Right There», коллаборация с детройтским рэпером Big Sean, добравшаяся до 84-го места. Какое-то время Гранде и Шон встречались. (Для справки: самый успешный сингл Big Sean как сольного артиста — «Bounce Back» 2012 года, пик на 6-м месте. И это… шестёрка, если оценивать по шкале).

После успеха «Yours Truly» лейбл Republic начал вкладываться в Ариану Гранде по-настоящему. На своём втором альбоме «My Everything» (2014) она сотрудничала с самыми влиятельными продюсерами и артистами того времени — в первую очередь с Максом Мартином, возможно, величайшим поп-продюсером всех времён, а также с Zedd, The Weeknd, Childish Gambino и другими громкими именами.

По звучанию Гранде стала отходить от винтажного R&B своего дебюта, хотя полностью не отказалась от него. Вместо этого в её музыке появилось больше глянцевого EDM и поп-рэпа — яркого, искрящегося, сделанного на экспорт. «My Everything» выглядел как альбом-блокбастер с обложки до последнего бита — и именно таким он и стал, даже несмотря на то, что ни один сингл с него не занял первую строчку чарта.

Лид-сингл «Problem» содержал абсолютно всё, что нужно было большому поп-хиту того времени: мощный, наотмашь отданный вокал, фирменные хуки от Макса Мартина, пронзительные духовые (которые тогда были на пике моды), нашёптывающий припев от Big Sean без указания в кредитах и гостевой куплет от тогда стремительно набирающей популярность Игги Азалии. Песня получилась реально отличной — но застряла на втором месте, уступив строчку другому хиту того же лета от той же Азалии — «Fancy». (Это уверенная 9 из 10).

Даже без сингла №1 альбом «My Everything» окончательно закрепил за Арианой Гранде статус суперзвезды. Сегодня, если включить его, он звучит как сборник лучших хитов — настолько он насыщен мощными треками. Четыре сингла с альбома попали в топ-10 чарта. Пятый, абсолютно блестящий «One Last Time», застрял на 13-й строчке, но сейчас это одна из самых стриминговых песен Гранде. Возможно, даже моя любимая.

Впервые в карьере Гранде отправилась в тур по аренам, а сам альбом стал четырежды платиновым. В 2015-м она ненадолго вернулась к актёрству — появилась в сериале «Scream Queens», китчевом хорроре от Fox. Но это был скорее сайд-проект. На тот момент она уже полноценно существовала в мире поп-звёзд, и была известна даже тем, кто никогда не смотрел её никелодеоновские шоу.

Помню, как оказался на Coachella в 2015-м и поймал себя на мысли: публике там явно больше бы зашёл сет Арианы Гранде, чем выступления рок-групп вроде Jack White или AC/DC. И правда — всего через несколько лет она сама станет хэдлайнером этого фестиваля.

Когда промо-цикл «My Everything» подходил к концу, Ариана Гранде впервые попала в настоящую публичную «контроверсию» — и это была максимально глупая, нелепая история. В 2015 году TMZ выложили видео, снятое в пончиковой в Лос-Анджелесе, где Гранде была со своим тогдашним бойфрендом, танцором Рики Альваресом. Пока они стояли в очереди, Ариана зачем-то облизывала пончики, клала их обратно и при этом сказала, что «ненавидит Америку, блядь».

С моей точки зрения — это поведение поп-звезды первого сорта: странное, чуть вызывающее, но безобидное. Однако Гранде пришлось не раз публично извиняться, как это сейчас делают кей-поп айдолы за любой чих. Примерно в то же время она выпустила сингл, который должен был стать лидером с нового альбома, но трек не сработал так, как хотелось, — и в итоге оказался в числе тех «осиротевших» синглов, которые ни к чему не приводят.

Такое случается со многими поп-артистами, но разница в том, что «Focus» на самом деле был вполне успешен — просто не попал в точку. И Гранде могла себе позволить просто сделать вид, будто этой песни никогда не было, даже несмотря на то, что она добралась до 7-го места в чарте. (И да, это твёрдая «семёрка»).

Следующий альбом Гранде, «Dangerous Woman» (2016), ознаменовал период взросления — со всеми сопутствующими сложностями. Это нормально. Она подошла к той черте, когда бывшие детские звёзды должны доказать, что они уже взрослые артисты. Гранде пыталась сделать это с помощью смешанных сигналов: с одной стороны — более откровенная сексуальность, с другой — драматические баллады в духе старой школы.

Но при этом она всё ещё работала с проверенной командой — Максом Мартином, Викторией Монэ — и итог оказался лучше, чем можно было бы ожидать. Альбом стал дважды платиновым, а несколько синглов вошли в топ-10. Самый крупный хит раскрылся ближе к финалу промо-цикла: «Side To Side» — коллаб с Никки Минаж (их совместные треки стали почти традицией), роботизированный поп-регги о сексе, после которого на следующий день ты едва ходишь. Довольно весело! (Это уверенная «восьмёрка»).

Во время промо-кампании альбома Гранде стала ведущей Saturday Night Live — и прекрасно справилась. Её внутренняя комедийная актриса, закалённая на съёмках никелодеоновских ситкомов, всё ещё жила в ней, просто ждала своего часа.

Во время тура в поддержку «Dangerous Woman» с Арианой Гранде произошло нечто ужасное. В 2017 году на её концерте в Манчестере террорист-смертник совершил взрыв, в результате которого погибли 22 человека и сотни получили ранения. Гранде в тот момент могла стремиться к более взрослому звучанию, но её фан-база по-прежнему состояла в основном из девочек. Взрыв прогремел за пределами арены — в зоне, где родители ждали своих детей после концерта. Самой младшей жертве было всего восемь лет. Это было страшно. Чудовищно.

Сложно представить, что переживала сама Гранде, но в последующие дни она проявила себя с невероятной стойкостью. Спустя всего пару недель после трагедии она снова вышла на сцену в Манчестере — на масштабном благотворительном концерте, который транслировался по всему миру. Собранные средства пошли семьям пострадавших.

Мир наблюдал, как Ариана пела сквозь слёзы. Вместе с Coldplay она исполнила «Don’t Look Back In Anger» Oasis, а с Майли Сайрус — «Don’t Dream It’s Over» Crowded House. Как именно должен вести себя артист в такой момент — никто не знает. Не существует инструкции на случай такой боли. Но кажется, что справиться с этим лучше, чем справилась она, просто невозможно.

Немного жутко обсуждать, как теракт в Манчестере мог повлиять на карьерную траекторию поп-звезды — особенно когда на кону были человеческие жизни. Но раз уж мы всё равно в этой беседе, давай говорить честно. После Манчестера Гранде изменилась. И именно этот опыт, а не латексные маски в стиле БДСМ, сделал её по-настоящему взрослой в глазах публики.

Некоторое время она регулярно участвовала в благотворительных концертах со звёздными составами. Я впервые увидел её вживую в конце 2017-го — после событий в Шарлотсвилле, где ультраправые устроили беспорядки. Это мой родной город. Тогда Дэйв Мэттьюз организовал масштабное шоу на местном футбольном стадионе колледжа, и Ариана выступала там. Она спела всего несколько песен, но даже этого хватило, чтобы почувствовать: она вышла на новый уровень.

На фоне всего происходящего у Арианы, казалось, была крепкая и тёплая поддержка — отношения с Маком Миллером, тем самым парнем, который зачитал куплет в её первом хите. Миллер, как и Гранде, рос на глазах публики и со временем заслужил уважение критиков. Он начинал как весёлый фрат-рэпер, любимчик блогов, но постепенно превратился в интересного звукового экспериментатора, сам писал продакшн и с поразительной откровенностью читал о своих внутренних демонах.

Они с Арианой выглядели очень милой парой. Когда в 2016 году она спела на его треке «My Favorite Part», песня хоть и не попала в чарты, но стала заметной частью неофициального «пантеона влюблённых молодых знаменитостей» — тёплой, искренней, настоящей.

Учитывая всё, что предшествовало, разрыв Арианы с Маком Миллером стал неожиданностью — особенно на фоне того, как стремительно после этого она обручилась с комиком и участником Saturday Night Live Питом Дэвидсоном, известным своей вечно подкуренной харизмой. Эти двое мгновенно стали объектом интернет-одержимости.

Именно этот роман превратил Дэвидсона из просто комика в медийный феномен — парня, прославившегося не столько своими шутками, сколько списком невероятно красивых и успешных женщин, с которыми он встречался, несмотря ни на какие «лиги». Тогда в обиход массово вошло выражение big dick energy — по сути, из одного твита, который пытался объяснить, почему Ариана вообще могла на него запасть.

Ах да, ещё они вместе завели мини-пига. Интересно, что с ним стало.

Все эти романтические перипетии оставались лишь фоном для артистки с таким карьерным фокусом, как у Арианы Гранде. Главное для неё всегда оставалась музыка.

О новом альбомном цикле она заявила через сингл «No Tears Left To Cry» — вихревой, эмоциональный поп-гимн о преодолении боли, с явным подтекстом трагедии в Манчестере, который ощущается даже без прямых слов. Этой песне удалось невозможное: она позволила Гранде вернуться к созданию яркой, жизнеутверждающей поп-музыки — и при этом не обесценить пережитое.

И это, надо сказать, отличная песня. («No Tears Left To Cry» добралась до 3-го места в чарте. Это девятка. Хотя некоторые мои коллеги по Stereogum до сих пор недовольны, что я не поставил ей десятку).

«No Tears Left To Cry» вышла в апреле 2018 года, а уже в августе Ариана представила полноценный альбом «Sweetener». И этот альбом, без сомнений, шикарен. Большую его часть спродюсировал Фаррелл Уильямс (из тех самых артистов, чьи песни были в Number Ones), и это, пожалуй, самый игривый и фанковый релиз в карьере Гранде на тот момент.

Ариана звучит на пластинке легко, свободно, с обаянием и юмором — как артистка, которой больше нечего доказывать. «Sweetener» рисует портрет девушки, прошедшей через трагедию и нашедшей новую любовь. И весь процесс релиза был выстроен идеально.

Вторым синглом стала «God Is A Woman» — трек Макса Мартина, добравшийся до 8-й строчки чарта. (Это уверенная семёрка). Но почти сразу после выхода альбома в жизнь Гранде снова ворвались события, которые не вписывались ни в один продуманный промо-план.

В сентябре 2018 года Мак Миллер скончался от передозировки. Ему было всего 26. Ариана была убита горем.

В интернете завелись особенно мерзкие гули — куда страшнее всех, кто читает или пишет эту колонку, — которые начали обвинять Гранде в его смерти. Якобы он начал употреблять только потому, что не мог пережить расставание с ней. Логика в этом, мягко говоря, не прослеживалась, но травля началась серьёзная.

Лейбл Republic приостановил продвижение её следующего сингла, который, как назло, назывался «Breathin». (Несмотря на это, песня всё равно добралась до 12-й строчки чарта). И снова Гранде пришлось скорбеть на глазах у всего мира.

Она опубликовала заявление, назвав Миллера своим «самым дорогим другом». Вскоре после этого она рассталась с Питом Дэвидсоном. Но альбом-то уже вышел — и в нём была песня, буквально названная «Pete Davidson». И в такой ситуации ей пришлось продолжать промо. Мягко говоря, всё это было далеко от идеала.

И тогда Ариана Гранде написала новую песню — и с её помощью открыто заговорила о четырёх бывших, которых уже упоминали выше. Обстоятельства выхода «thank u, next» стали неотъемлемой частью её контекста, почти как часть текста самой песни.

Когда в СМИ прогремело расставание Гранде и Пита Дэвидсона, как раз стартовал новый сезон Saturday Night Live, и Дэвидсон всё ещё числился в актёрском составе. В одном из промо-роликов к выпуску ноября 2018 года он в шутку сделал предложение Мэгги Роджерс — музыкальной гостье недели. (У Роджерс есть всего один сингл как у сольной артистки в чарте Hot 100 — «Love You For A Long Time» 2019 года, он достиг 45-й позиции).

Гранде явно взбесилась — и выложила твит (позже удалённый): «Для человека, который якобы ненавидит быть в центре внимания, ты очень уж за него держишься, да?»

Следом она написала: thank u, next.

(Мода писать названия песен строчными буквами уже существовала, но именно с этого момента она начала по-настоящему доминировать. Обычно я не слежу за этим стилем в этой колонке, но тут строчные буквы как будто по-настоящему важны — они отражают настроение песни.)

На самом деле Ариана начала работать над «thank u, next» ещё тогда, когда они с Питом Дэвидсоном были вместе. Песня прошла через множество черновиков и изменений в тексте, и, как и большинство хитов Гранде, родилась в рамках поп-индустриального процесса — в той самой «песенной фабрике». Но в этом случае большинство её соавторов были не просто коллегами, а лучшими друзьями.

Всего у трека восемь официальных авторов. Это полностью отлаженная поп-продукция — с хитовыми хуками, точными формулировками и скрытыми «конфетками» в аранжировке, которые прилипают к уху. Но при этом песня звучит как личный, доверительный монолог — будто это просто результат ночной сессии в студии, который Ариана по импульсу выложила в сеть сразу после записи.

В этом и есть её магия: блеск поп-машины, соединённый с искренней моментальностью соцсетей.

Гранде рассказывала об этом подходе в интервью Billboard после того, как «thank u, next» заняла первое место в чарте: «Моя мечта всегда была — ну, понятно, не стать рэпером, — но выпускать музыку так, как это делают рэперы… Бро, я просто хочу, блядь, говорить со своими фанатами, петь, писать песни и выкладывать их так же свободно, как это делают парни. Почему им можно записывать альбомы вот так, а мне — нет?»

Когда вышла «thank u, next», она не сопровождалась привычным для поп-хитов запуском с тизерами, загадочными постерами и инфлюенсерами. Песня ощущалась как сиюминутный комментарий — словно реакция в реальном времени. Её выложили в интернет в 11 вечера — всего за полчаса до начала эфира Saturday Night Live.

Гранде точно знала, что Пит Дэвидсон будет шутить про их расставание — и просто опередила его.

«thank u, next» не родилась в моменте, когда Ариана проснулась с мыслью: «А не пройтись ли мне по всем бывшим». Всё началось с продюсера по имени Томми Браун — уроженца Питтсбурга, который также известен под псевдонимом TBHits. (Каждый раз, когда я вижу это имя, думаю: а ведь TBHits могло бы быть отличным названием и для этой колонки. Кстати, я реально облажался, когда в шесть лет решил быть «Томом», а не «Томми». «Томми Брайен» звучит куда круче. Возможно, вся моя жизнь пошла бы по-другому. Но уже поздно.)

Браун начинал как битмейкер для рэперов вроде Meek Mill и T.I., а с Гранде начал работать ещё на её дебютном альбоме. Он написал с ней множество песен, но почти ни одна из них не становилась синглом. Некоторое время Браун состоял в отношениях с Викторией Монэ — ещё одной важной соавторкой Арианы.

Однажды Томми Браун работал в студии с дуэтом Social House — двумя парнями из Питтсбурга, которые писали и продюсировали треки для других артистов, а иногда выпускали и собственные лёгкие поп-рэп штуки. Сейчас их можно честно называть артистами одного хита: в 2019 году они выпустили сингл «Boyfriend» с участием Арианы Гранде, и он добрался до 8-й строчки чарта. (Это шестёрка).

Когда вышел этот трек, я отвёл свою 10-летнюю дочку на её первый концерт в жизни — аренное шоу Арианы. Разогревали как раз Social House, так что технически это была первая группа, которую мой ребёнок увидел вживую. Правда, она их вообще не помнит.

В той самой студийной сессии один из участников Social House наиграл на клавишах водянистую, тягучую прогрессию из трёх аккордов — и Брауну она понравилась. Втроём они превратили её в лёгкий и цепкий бит, а потом принесли заготовку на сессию с Арианой, Викторией Монэ и Тайлой Паркс — её близкими подругами и постоянными соавторками.

Как и упомянутая выше Виктория Монэ, Тайла Паркс — певица и амбициозная артистка, стремящаяся к сольной карьере. У Монэ в последние годы дела пошли в гору, но долгое время её карьера висела в подвешенном состоянии. У Паркс и по сей день нет ни одного по-настоящему успешного сольного хита.

Монэ и Паркс — чёрные женщины, тогда как Ариана Гранде — белая певица, умеющая петь в стиле R&B. В этом есть что-то немного неприятное: Гранде становится гигантской звездой, в то время как её соавторки долго топчутся у линии старта. Такая история стара как мир, но от этого не менее дискомфортна.

В те годы Ариану регулярно критиковали за то, что она якобы заимствует blaccent — акцент, характерный для чёрной речевой культуры, — за рэповые адлибы и за чрезмерно тёмный загар, из-за которого многие вообще не догадывались, что она белая. Недавно мой друг скинул мне смешной TikTok: учительница говорит своим расстроенным ученикам: «Ариана Гранде — просто белая. Нельзя выбирать её для Месяца чёрной истории».

Сейчас у Гранде даже голос звучит по-другому — она объясняет это тем, что пришлось изменить речь ради роли в мюзикле «Wicked». Возможно, она просто тот самый «социальный хамелеон», который подстраивается под окружение на автомате.

Да, это странно. Но в поп-музыке такое случается сплошь и рядом. Расовые нюансы, которые есть в творчестве Арианы Гранде, никогда не мешали мне наслаждаться её песнями. Но не замечать их — было бы нечестно.

Томми Браун утверждает, что именно он придумал название «thank u, next» — якобы услышал эту фразу от кассира в Home Depot. Гранде, в свою очередь, говорила, что это выражение она часто использовала в разговорах с Викторией Монэ и Тайлой Паркс. Возможно, правы оба. Может быть, фраза сначала появилась на сессии, а потом прочно вошла в их повседневную речь.

Над песней работали три продюсера и три авторки в студии прямо напротив нью-йоркской квартиры, где тогда жила Ариана. Позже к треку подключились ещё две соавторки — родившаяся в Чикаго певица и автор песен Ньомза (она выступает под своим именем) и лауреатка музыкальных премий, «песенный доктор» из Лос-Анджелеса Кимберли «Kaydence» Крысюк. Обе получили авторские кредиты, значит, тоже внесли свой вклад на каком-то этапе.

Песня прошла через множество вариантов и правок. Одним из главных вопросов было — упоминать ли имена бывших напрямую. Тогда Гранде ещё не знала, куда приведут её отношения с Питом Дэвидсоном, поэтому записала несколько версий трека с разными вариантами исхода.

Где-то там существует версия «thank u, next», в которой она счастливо замужем за Питом — артефакт из альтернативной реальности, который когда-то был настоящим, даже если мы никогда его не услышим.

Финальная версия «thank u, next» — это мастер-класс по созданию и поддержанию собственной поп-культурной мифологии, которая при этом остаётся просто отличной песней. С музыкальной точки зрения трек лёгкий и игривый: клавишные хуки, бас и ударные элегантно наслаиваются друг на друга, не перегружая аранжировку.

Голос Гранде — как бабочка. Он парит в воздухе, но не скользит — и если прислушаться, можно уловить, сколько работы вложено в это звучание. Она постоянно выдаёт сложные вокальные финты, и иногда слова в них просто теряются — что, впрочем, не критично, особенно когда речь идёт о типичных «ломаных» текстах от Макса Мартина.

Но в «thank u, next» Гранде удаётся сохранять отчётливую дикцию, не жертвуя своим фирменным стилем. А в этой песне слова действительно важны — и они попадают точно в цель.

Поп-звёзды комментируют свою личную жизнь и публичный образ с самого зарождения самой идеи поп-звёздности — это почти что обязательная часть профессии. Если ты постоянно попадаешь в заголовки из-за громких отношений, их так или иначе придётся отразить в песнях — пусть даже завуалированно.

Есть разные способы это сделать. Тейлор Свифт, например, почти никогда не называет имена, но её фанаты всё равно безошибочно угадывают, о ком речь. Ариана вполне могла пойти по тому же пути в «thank u, next», но выбрала противоположный подход — абсолютную конкретику: «Думала, что буду с Шоном, но мы не сошлись / Писала песни про Рики, теперь слушаю и смеюсь».

Это как момент в рэп-баттле, когда артист наконец переходит от намёков к прямым ударам. И лично я обожаю этот момент. Здесь он тоже работает прекрасно — даже несмотря на то, что Гранде не бьёт «в глотку», а действует мягче.

В первой строчке «thank u, next» Ариана Гранде называет Пита Дэвидсона тем, за кого она «благодарна», а Мака Миллера — «ангелом». Посыл песни предельно ясен: каждое из этих отношений чему-то её научило, но ни одно из них не определяет её как личность. Она — сама по себе. Она растёт.

Во втором куплете Гранде поёт, что «встретила кого-то нового» и у них всё складывается прекрасно: «Говорят, я слишком быстро иду дальше, но это надолго / Потому что её зовут Ари, и мне с ней отлично». Это почти как прорыв на психотерапии, только в виде поп-песни.

И даже несмотря на то, что текст по духу тёплый, великодушный и полон благодарности — лёгкая мелочная ехидца всё равно где-то проскальзывает.

Вспомним припев: «Один научил меня любви, один — терпению, один — боли». Она не уточняет, кто есть кто — и именно это делает строчку ещё смешнее. Особенно фраза про «терпение» — настоящая жемчужина. Если бы я когда-нибудь встречался с Арианой Гранде, мне бы точно не давала покоя мысль: а вдруг я тот, кто научил её терпению?

А ещё мне очень нравится, как небрежно и сдержанно она произносит заглавную фразу песни. В этом чувствуется лёгкое высокомерие — тонкий способ сказать: всё, я с ними покончила. Она не собирается устраивать кендриковское разнесение в пух и прах, но и держать этих людей в поле своей жизни больше не намерена. Их роль сыграна. Миссия выполнена.

Теперь Гранде может спокойно двигаться дальше к своему внутреннему просветлению — и даже если оно не наступит, как она сама поёт, «по крайней мере, эта песня — хит».

Во многом «thank u, next» — песня сдержанная. В ней нет ни мощных дропов, ни вокальных взлётов на надрыве. Она скользит мягко и изящно, так что её пассивно-агрессивные моменты поначалу даже не считываются — а значит, при повторных прослушиваниях они задевают ещё сильнее.

Гранде и до этого была в центре всеобщего внимания. Но выпустив «thank u, next» именно тогда, когда она это сделала, она превратила трек в культурный момент — тот самый случай, о котором говорит весь интернет. И песня оказалась достаточно хороша, чтобы выдержать такую волну внимания. Её лёгкий грув не отпустил слушателей даже после того, как прошёл первый ажиотаж.

Уверен, существует немало людей, которые вовсе не следят за романтической жизнью Арианы Гранде, но при этом с удовольствием слушали «thank u, next». Хотя лично я таких не встречал — так что ручаться не могу.

Когда вышла «thank u, next», она сразу набрала колоссальные стриминговые цифры — именно они легко вынесли её на вершину чарта. Радио подключилось чуть позже, и песня ещё долго не покидала эфир. Спустя несколько недель после релиза вышел клип — и он явно помог треку задержаться на №1 ещё дольше.

Совместно с режиссёркой Ханной Люкс Дэвис Гранде воссоздала сцены из подростковых комедий и ромкомов, которые она обожала: «Mean Girls», «Bring It On», «Legally Blonde», «13 Going On 30». В клипе засветились старые коллеги Арианы по сериалу «Victorious», а также её друг Трой Сиван. (Самый успешный сингл Сивана в чарте — «Youth» 2015 года, добравшийся до 23-й строчки).

В сцене по мотивам «Bring It On» Виктория Монэ и Тайла Паркс играют чирлидерш. Крис Дженнер исполняет роль «мамы, которая всё понимает» — пародируя Эми Полер в «Mean Girls». Это, кстати, довольно забавно. В клипе появляются и актёры из оригинальных фильмов — например, Дженнифер Кулидж, которая позже скажет, что её возвращение в большое кино через «Белый лотос» началось именно с участия в этом клипе, где она заново сыграла свою героиню из «Блондинки в законе».

Вся эта затянувшаяся «эпоха thank u, next» была по-настоящему весёлой и живой — и привела к тому, о чём Гранде так долго мечтала: она начала выпускать музыку так же свободно, как «эти парни». Всего через несколько месяцев после «Sweetener» она дропнула новый альбом — «thank u, next». У фанатов до сих пор нет единого мнения о том, какой из её релизов лучший, но лично для меня — именно этот.

После первого хита №1 Гранде не пришлось долго ждать — за ним последовали второй, третий, четвёртый… С тех пор она стала той самой артисткой, которая может взлететь на вершину чарта почти по щелчку пальцев — или легко довести чужую песню до №1, просто появившись на ремиксе.

Её имя в этой колонке мы будем видеть ещё не раз.

ОЦЕНКА: 9/10

Фронтмен The 1975 Мэтти Хили тоже может похвастаться немалым списком известных бывших — может, именно поэтому группа решила сделать странную джазовую кавер-версию «thank u, next» с хором в стиле госпел во время своего выступления на BBC Live Lounge в 2018 году. Вот она:

#music2018 #the1975 #live #bbc

(Самый успешный сингл The 1975 в чарте Hot 100 — «Chocolate» 2013 года, который добрался лишь до 80-й строчки).

Каждый год норвежский певец и автор песен Сондре Лерке выбирает одну поп-песню, чтобы сделать на неё кавер к праздникам — и присылает её прямо в Stereogum. Для нас это уже стало очень тёплой традицией.

В 2018 году Лерке выбрал «thank u, next» и исполнил её в основном на норвежском. Вот его версия:

#music2018 #sondrelerche

by Tom Breihan from Stereogum

Больше информации о новой и старой музыке можно найти в блоге «О музыке». Чтобы послушать альбом целиком, не выходя из Телеграм, просто перейдите на мой канал.