Цветную, немного блёклую, с софт тач покрытием лучших стиков мира. Чтобы не люфтила, пластик вкруг моего любимого оттенка, идеальной формы, с тонким глянцем, небольшим ходом, неприметную на панели, нетронутую чужими пальцами. Хочу уткнуться в неё своим потным от интернет-срачей лбом и тихо прошептать:
- Я людоед, я спаситель и нечестивец в…

Я бы продолжал нависать над ней, утыкаться в неё, вдыхая её аромат свежеоткрытого DVD-бокса, что истощает её аппетитная поверхность. Водил бы ладонью по её округлости, ощущал нежнейший софт тач, загладывал бы в глянец, пытаясь определиться с цветом, но цветом однозначно прекрасным, чувствовал бы её трепетное срабатывание и боязливый обратный хо…