Отзыв на «Псоглавцы» Алексей Иванов

Книга сочетает в себе два ужаса: ночью – потусторонний, корнями уходящий в древнюю историю мира, и дневной, бытовой, социальный, знакомый многим не понаслышке, хотя местами гипертрофированный. Но неискоренимый, оттого и страшный. Два ужаса, чудовища и темное окружение глубинки страны.

Два этих ужаса сменяют друг друга, один подтверждает себя, подкидывая неприятные ситуации и знакомя с отвратительными людьми, открываясь всеми своими низменными сторонами.

Другой – сложнее, он вроде явственен, но проявляется лишь намеками, образами и собственным внушением и накручиванием главного героя, выросшего на голливудских ужастиках и знающего, что, по идее, должно происходить в таких случаях. Знающего, но недоумевающего – почему чудовища не нападают, медлят? Почему другие их не видят, или делают вид, что ничего вокруг не происходило раньше, не случается и сейчас? И ведь доказывают – вполне успешно, логично, обоснованно, будто бы никаких чудовищ в принципе быть не может.Только герой продолжает их искать, лезет в подвалы, в заброшенные дома и старые кладбища; смотрит в интернете. И раскрывает тем самым всё новые эпизоды, события давнего прошлого, историю развалившегося государства и того, что образовалось после. Перебирает все факты возникновения тех чудовищ, из религии или мифов – и мы вместе с ним узнаем их, и удивляемся, как всё складывается. И всё равно не находим точного ответа. Вернее, не знаем, какой из найденных верен. Тем более, почти сразу происходит нечто, в очередной раз показывающее – на самом деле всё не так.

Книга полна увлекательно рассказанных, будто между делом, до ночных, леденящих душу прогулок или после них, конспирологических теорий и домыслов, кратких и лаконичных пересказов разных версий легенд. Она остается увлекательной всегда, всеми своими частями, какая бы нелепость не выдвигалась в качестве рабочей версии, или какая бы мерзость не происходила среди жителей деревни, свидетелем которой стали читатели и герой.

Остается даже в том случае, когда наружу вылезают её проблемы: например, отсутствие какой-никакой, но эволюции второстепенных персонажей (и части основных). Как изначально одни из них вызывают сочувствие, а другие – презрение, так и в конце эти чувства сохраняются, лишь усиливаясь на фоне подтверждения мнения о них за счет поступков, подробностей прошлых взаимоотношений и проч. Словно все они накрепко привязаны к своим ролям, и нет у них сомнений, что можно что-то изменить. И чувства окончательной обреченности и смирения тут ни при чем – мысли-то должны быть, хоть две, хоть одна, хотя бы оправдание.

Но в книге этого нет. Или, словно отсылкой к подавляющему большинству ужастиков, лишенные чувства самосохранения прогулки героя по всяким подозрительным местам в неподходящее время суток и едва ли не фанатичное преследование, по другому и не скажешь, тех, кого он считает чудовищами, смертельно опасными и непредсказуемыми. Будто он охотник, а они добыча, а не наоборот. Всё это кажется совсем не рациональным.

Еще пример: выдача скудного снаряжения группе. Цель их вполне мирная, изъять исторический артефакт из заброшенной церкви, однако сам организатор говорил, что возможны странности и различного рода противодействия изъятию. Так почему на всю группу только один травматический пистолет? Почему участники группы не специалисты, а неведомым образом подобранные офисные сотрудники? Объяснения, предоставленные в книге, неубедительны. Хорошо, что ответы на иные острые вопросы отвлекают на себя внимание.

И, наконец, финал – вышел скомканным, с объяснением из разряда: «Ну, вот так вот оно всё, бывает же. Ничего не поделаешь» (разведение руками, пожимание плечами). Хотя, нашлось место морали, и предоставлением читателю самому решить, в чем тут дело. Посетовать, мол, точно описана глубинка страны. Местами утрировано, а местами…

В общем, «Псоглавцы» красиво написаны, напряжённы, психологичны, мрачны, зачастую с неожиданными поворотами событий, как в «ночной» части, так и в «дневной». Не дают оторваться от себя до самого финала. А проблемы – у какой книги их не найти?