Кейдж берёт топор: обзор фильма «Мэнди»

Колдуны, демоны, дуэли на бензопилах и очередное возвращение самого неоднозначного актёра планеты.

Критики провозгласили «Мэнди» триумфальным возвращением Николаса Кейджа в хорошее кино. «Возвращается» актёр уже не в первый раз за последние несколько лет. Речь об отличном «Джо» 2013 года, где Кейдж впервые полноценно показал, как он видит роль отца. Однако тому камбэку всё же не хватало запала, мощи, драйва и артистизма. В основном, в плане режиссуры и сценария.

Тут стоит вспомнить и триллер «Плетёный человек» (2006), скверный ремейк одноименной картины 1973 года. Там Кейдж, как и в «Мэнди», сталкивался с культом, потихоньку слетал с катушек сам и под конец фильма уже избивал женщин в костюме медведя.

Обоим этим явлениям много чего не хватало. «Джо» был хорош, но о нём уже почти все забыли, что показательно. А «Плетёный человек» был пустышкой, который почти никак не реализовывал потрясающий концепт «Кейдж vs. безумные фанатики». Как оказалось, не хватало им режиссёра Паноса Косматоса.

1983 год, американская глубинка. Лесоруб по имени Рэд в исполнении Кейджа мирно валит деревья, а дома его всегда ждёт возлюбленная Мэнди (Андреа Райзборо). Рэд ничем особенным не выделяется, а вот девушка у него не самая простая. Она рисует странные лесные храмы, читает сюрреалистичную литературу и носит майки с Black Sabbath и Mötley Crüe.

Мэнди приглянулась и лидеру местного культа Джеремайе (Лайнас Роуч). Он приказывает подручному заключить cделку с байкерами, выглядящими как монстры из «Восставшего из ада». Они приводят ему Мэнди. Цель самого культа неясна: какие-то божественные вознесения, очищения и всё в таком духе (повсюду христианские кресты, отношение Косматоса к религии очевидно). Мэнди не покоряется Джеремайе и её сжигают заживо на глазах у Рэда, распятого колючей проволокой.

Спустя какое-то время Рэд освобождается, заливает горе медицинским спиртом (а позже и занюхивая коксом), куёт огромный топор, будто из сказки про злых орков, и начинает убивать.

Важно понимать — путь от идиллии у озера до кровавых разборок с демонами и дуэлей на бензопилах займёт у Рэда чуть ли не полтора часа. Большую часть времени мы слушаем синтезаторную музыку и созерцаем убийственно красивые кадры, залитые потусторонним светом и затянутые кислотной дымкой. Тут-то многие и отсеются, назовут фильм бессюжетным «оверхайпом» и не поймут, почему «Мэнди» претендует если не на «фильм года», то хотя бы на номинацию на «Оскар».

Первое достижение режиссёра — он не стал сдерживать безумие Кейджа. Косматос говорил в интервью, что его любимая роль у актёра — «Поцелуй вампира». В том фильме Кейдж, большой поклонник немецкой школы экспрессионизма, бесновался как мог, нечеловечески переигрывая, шипя и скрипя.

Косматос, в свою очередь, задался вопросом — «как снять фильм, в котором Кейдж будет орать, кривляться и творить всякую дичь, а его за это на полном серьёзе номинируют на «Оскар»?». И «Мэнди» — как раз такой фильм. Это кладезь шаблонов для мемов с Кейджем. Это не нюансированная актёрская игра, как в «Адаптации». Это крики, вопли и отчаяние Кейджа в чистом, несдержанном виде. Удивительно, но в самом фильме всё его безумие кажется более чем к месту.

В придачу к классическому амплуа Кейджа режиссёр возвёл использование киноклише на совершенно новый уровень. Завязка ведь совершенно неоригинальная — обычная история про месть. А реплики и действия главного героя начинаешь довольно быстро предугадывать.

Но дело в том, как именно всё это подано. Косматос берёт каждое клише, каждый избитый сюжетный ход и превращает их в кровавый ритуал, в страшное таинство, в обкуренный бред и схватки с демонами на ножах для бумаги.

Предугадывание реплик Рэда выливается не в обидное осознание, что тебя надули, всучив «вторичку». Фильму, напротив, удаётся выйти на какой-то совершенно сверхъестественный контакт со зрителем, затягивая в пропасть этих вывернутых наизнанку и доведённых до безумного абсолюта клише.

Да, звучит, как оправдание, но ведь работает! И это его главное достижение. «Мэнди» — это нонсенс. Потенциальный «проходняк», оказавшийся бриллиантом в руках выдающегося постановщика.

Благодаря неземной психоделичности, «Мэнди» даже нельзя назвать фильмом в привычном смысле слова. Это акт вандализма над зрительской психикой и общепринятыми нормами. Мир глазами здорового человека, который по ходу фильма превращается в Николаса Кейджа. Мир с метал-обложек 80-х через призму ЛСД. Это бэд-трип, который неторопливо набирает мощь, чтобы потом со всей силы выбить из зрителя дерьмо в страшной пляске смерти и напряжённого, точечного экшена. Не говоря уж про очень своеобразные намёки на лор с колдунами, демонами и таинственными артефактами, навевающими мысли о D&D и Diablo.

В сравнении с «По ту сторону чёрной радуги», первым фильмом Косматоса, действия (и просто сюжета) тут гораздо больше. Но сняв куда более плотный в плане истории фильм, режиссёр не перестал быть фанатом эстетики и визуального повествования.

В отличие от «Радуги», здесь сильно не только неоново-синтезаторное наследие 80-х, которое знакомо всем по слову «ретровейв». В фильме много метала, крови, бездумной агрессии и оккультизма. Неон больше не утончённый как в «Радуге», а жирный, галлюциногенный и бьёт прямо в лицо.

Даже лого фильма отсылает к аляпистой вязи на обложках групп в стиле блэк-метал. Появляется оно, кстати, только в середине фильма, намекая, что первый час — всего лишь пролог к основному действию. Действию, где Кейдж под тяжёлые риффы обрушивает свой топор на разодетых в кожу чудовищ, выцеливает из арбалета и отрубает головы культистам.

В фильме полно анимационных вставок, выдержанных в духе культового мультфильма Heavy Metal (ПК-игрокам эта вселенная знакома по игре Heavy Metal: F.A.K.K.²). Искушённый зритель же найдёт огромное количество отсылок к «Кошмару на улице Вязов», «Восставшему из ада», «Безумному Максу» и даже к фильму «Семь» Дэвида Финчера. А ещё с интересом будет додумывать свои предыстории героев, основываясь на мелких штрихах в речи и поведении. Визуальное повествование тут — один из основных инструментов.

Особенно круто наблюдать за тем, как Косматос выстраивает свою вселенную, придумывая несуществующие бренды для местного ТВ, несуществующие фантастические романы и почти незаметно связывая вселенную «Мэнди» со своей дебютной картиной.

Фильм хорош ещё и тем, что позволяет интерпретировать события на свой вкус. Вы можете видеть здесь мистику или даже научную фантастику, а можете легко списать всё на визионерский ход и эстетику. Кейдж может казаться Иисусом, прошедшим через все немыслимые страдания и испытания к неожиданному финалу. Или же просто кровожадным психом, который даже не подумал обратиться в полицию.

Среди постановщиков-визионеров Косматос сегодня чуть ли не единственный, кто способен так дерзко давать пощёчины общественному вкусу. Рёфн слишком занят самолюбованием, Вингард ушёл в блокбастеры, а Ана Лили Амирпур тратит лучшие годы своей жизни на сериалы про супергероев (пусть и отличные).

«Мэнди» стоит особняком — в нём будто бы нет ничего оригинального, но это всё же единственный в своём роде фильм. Парадокс, достойный изучения и восхваления. Хотя бы за окончательную (мы надеемся) реанимацию карьеры Николаса Кейджа. Это апофеоз ретро-стиля и ностальгии по 80-м, играющий на пределе чувств зрителя. Больше на эту тему просто нечего сказать.

И спасибо Йохану Йоханссону за ещё один шедевральный саундтрек (и, возможно, его лучшую работу), с которым мы знакомимся, к сожалению, уже после его смерти.

Первый фильм Косматоса вы наверняка пропустили, но «Мэнди» пропускать нельзя. Это всё еще не мейнстрим, но ближайшая для Косматоса точка соприкосновения с ним. Во многом поэтому вторая картина постановщика смотрится куда живее его дебюта.

Возможно, третий фильм Косматоса выйдет снова лишь через восемь лет («Радуга» вышла в 2010-м). Возможно, режиссёр вообще уйдёт из кино или же начнёт снимать для Marvel (представьте себе «Доктора Стрэнджа» в таком стиле). А «Мэнди» вот она — совсем скоро в кинотеатрах. Для полного погружения именно там фильм смотреть и рекомендуется.

Избранные зрители уже ознакомились с «Мэнди» на предпоказе 10 сентября в Москве. А вот остальным почему-то нужно ждать аж до 11 октября, когда он появится в широком российском прокате. Но и в «цифре» (например, на Amazon и в американском iTunes), если что, он уже есть.