Передача «От Винта!»: интервью с Бонусом и Гамовером

Из черновиков замороженной книги про историю игрожура.

В 2020 году издательство «Бомбора» планировало выпустить мой лонгрид «История игровой журналистики в России» в печатном виде, но спустя полгода эта затея отправилась в стазис. Во-первых, ушёл научный редактор, который собирался расписать мне весь фронт дополнений к печатной версии лонгрида. Во-вторых, я постепенно переключился на другие проекты, в том числе начал писать другую книгу для издательства «Белое Яблоко». Она, скорее всего, выйдет в конце 2023-начале 2024 года.

К переговорам по изданию «Игрожура» я вернусь в конце этого месяца, а сейчас я хотел бы опубликовать небольшой кусочек из того, что собирался добавить в книгу. За два года накопилось много материала, но для публикации годится только интервью с Борисом «Бонусом» Репетуром и Антоном «Гамовером» Зайцевым — ведущими культовой телепередачи «От Винта!».

Москва, чудовищно жаркое лето 2021 года. Я еле живой и выжатый завалился на студию журнала «Навигатор игрового мира» (да, он до сих пор издаётся). В это время Борис и Антон вовсю записывали свежий выпуск «От Винта!» для YouTube-канала журнала. В офисе «Навигатора» не работал кондиционер (или его вообще не было), так что все потели и без конца пили воду. Спустя час ведущие вышли из студии, и им представили меня. Тут ребятам можно только посочувствовать: они час записывались в +35, хотели передохнуть, а тут к ним какой-то Семён Костин припёрся, да ещё и с интервью. Им было тяжело, но они согласились побеседовать.

Тут стоит отметить один важный момент — это сложно назвать полноценным интервью. Я пришёл пообщаться для книги, уточнить некоторые моменты и заполнить пробелы в истории передачи. Да, банальный фактчекинг. Изначально я не планировал транскрибировать аудиозапись с диктофона в текст, но чего добру пропадать, правда?

Ах да, если вы ничего не знаете о телепередаче «От Винта!», или хотите освежить воспоминания о ней, то рекомендую прочесть соответствующую главу в моём мегалонгриде:

Здравствуйте! Сейчас я работаю над книгой про историю российской игровой журналистики. Сегодня мне хотелось бы прояснить те моменты, которые остались за кадром, и которые я хотел бы добавить в главу про передачу «От Винта». Времени у нас немного, так что давайте перейдём к первому вопросу.

Антон: Погнали!

Борис: Давай!

Вопрос к Антону. Правда ли, что вы учились на факультете журналистики в МГУ вместе с Сергеем Чихачёвым? (прим. — сценарист «От Винта!», один из ключевых авторов передачи). Если я не ошибаюсь, то там вы и познакомились.

Антон: Да, совершенно верно.

Я думаю, что этот вопрос вам уже не раз задавали, но полного ответа в старых интервью я не нашёл. Как появилась идея создать передачу про компьютерные игры? У кого щелкнуло в голове?

Борис: Не не не, тут уже к Антону, потому что у него всегда что-то щёлкает!

Антон: У меня. В начале 90-х у моего товарища появился компьютер, который он приволок из США. С компьютерными играми из моего окружения больше никто дело не имел, а меня эта тема заинтересовала. На его компьютере я обнаружил игры Abrams Battle Tank, Wolfenstein 3D и первый Comanche. Ох, как же круто это было! Затянуло по самые уши, не оттащить! Отмечу, что это как раз те игры, о которых мы рассказывали в первых выпусках «От Винта!». Если оглянуться назад, то в те годы видеоигры погружали с головой — это был неизведанный и уникальный мир, за которым было интересно наблюдать чисто со стороны.

Так вот, мне в голову пришла странная ассоциация с передачами про мир животных, где зрителю показывали содержимое какого-нибудь экзотического муравейника далёкого региона Африки. И если по телевизору можно увидеть такую недоступную экзотику, то почему бы не сделать передачу про виртуальные миры?

В общем, я чувствовал, что из этого можно раскрутить телевизионную историю, потому что тогда (1994 год) я уже работал на телевидении, но в качестве помощника, без своих проектов. Я от руки написал черновик одностраничного сценария и отправился с ним к Диме Захарову (прим. — телеведущий и продюсер канала «РТР»). Дима почитал, недолго подумал, а потом резко выпалил: «Интересно! Давай!»

В сети я прочёл, что Захаров видел её минорной передачей — один-максимум два выпуска. А потом он передумал и попросил сделать сериал. Это так?

Антон: Какую только чушь в интернете не пишут! Нет! На самом деле это у меня, а не у Захарова не было мыслей о какой-то там регулярности. Я вообще не думал, что из этого получится сделать долгоиграющую историю. Максимум пару недель, может месяц. А Захаров предложил снимать аж по два выпуска в неделю и всё отдал нам откуп — творите что хотите, главное, чтобы было качественно.

Таких продюсеров и тогда было мало на телевидении, а сейчас и подавно. Он, конечно, предлагал различные веселые идеи, но никогда на них не настаивал.

Борис: Да, но здесь я уточню. Я тогда занимался музыкальной оформлением многих «захаровских» программ, в том числе их озвучкой. И вот Захаров всегда дико придирался к моей работе. И особенно придирался, когда я начал заниматься режиссурой передач «На ночь глядя» и «Утренний экспресс». Самое смешное, что он всегда придирался ко мне до выхода передачи в эфир, но как только она выходила в эфир, то ему внезапно всё нравилось. Вот такой вот человек. А с «От Винта» — да, делайте что хотите.

В ранних выпусках вы сидели на фоне роликов из Star Wars: Tie Fighter. Почему вы выбрали именно их?

Антон: Всё просто: на тот момент это были одни из самых красивых игровых роликов, если не самые красивые. Тогда они казались каким-то чудом, ведь игры на компакт-дисках только-только появились. Ещё недавно все игры выходили на дискетах и не имели полноценных роликов, а тут целое кино. Мы хотели, чтобы сзади нас мельтешило что-то красивое и притягательное.

Каждый обзор сопровождала музыка. Зачастую это были известные композиции вроде треков от Pink Floyd и Vangelis. Кто выбирал музыку и какой логикой руководствовались при отборе треков для определенной игры? Это правда, что музыку использовали нелегально?

Борис: Я! Музыку выбирал из своей личной коллекции. К тому времени у меня было богатое музыкальное прошлое (помимо звукорежиссуры), большая коллекция и несколько друзей-музыкантов, которые регулярно заряжали меня разными направлениями. Я был буквально набит отличной музыкой.

Что касается лицензионной стороны вопроса, то тогда с правами было очень лёгко — достаточно было указать сколько секунд лицензионной музыки взято из каждого трека, написать справочку и отдать её руководству канала. Они же сами как-то урегулировали все вопросы с правами.

Так вот, за всю историю передачи «От Винта!» я умудрился добавить в неё почти все свои любимые треки и группы. Так что если вы хотите узнать о моих вкусах, то послушайте музыкальное сопровождение к обзорам.

Антон: Всем занимался Борис, а я помогал только в двух эпизодах. Точно помню, что настоял добавить «Полёт валькирий» в обзор Comanche c очевидной отсылкой к фильму «Апокалипсис сегодня». В обзор Aces of the Deep попросил добавить трек «Das Boot» группы U-96. Борис меня при этом ещё унижал и всячески ругал, что я всякий ремиксовый клубняк добавляю, а оригинальную композицию из фильма «Подводная лодка» не слышал и сам фильм Вольфганга Петерсена не смотрел.

Почему вы в итоге решили стать пилотами дирижабля? Чья это была идея?

Антон: Мне всегда нравился жанр стимпанк. Поэтому у меня родилась идея добавить какой-нибудь механизм или транспортное средство, на котором мы путешествуем. Просто уже хотелось какой-нибудь динамики и оригинальности, а не просто «два ведущих за столом болтают про игры».

В общем, тот товарищ, который меня познакомил с компьютерными играми, позже открыл со своим братом собственную 3D-студию. В какой-то момент я пришёл и предложил им сделать заставку с полноценной компьютерной анимацией. Они согласились, хотя над 3D-анимацией тогда ещё не работали.

Для заставки вы выбрали трек Джеффа Бека Two Rivers. Почему именно его?

Борис: Я включил заставку на видеомагнитофоне и попутно перебирал свои аудиокассеты. И вот часами слушал, как разная инструментальная музыка сочеталась с этим видеорядом. Почему этот трек? Да не знаю, так совпало. Я взял отрывок с длинным, и, как мне показалось, «солнечным» соло, который идеально ложился на видеоряд заставки. Вот и всё.

Давайте поговорим о творческой свободе на телевидении. Как работалось в те годы?

Антон: Тогда был короткий период свободы, потому что кассеты с записанным выпуском передачи доставлялись за 40 минут до эфира. Сейчас чуть ли не за месяц нужно сдать передачу для того, чтобы она прошла через все «инстанции» и попала в эфир.

Однажды нам сказали, что неплохо было бы заранее отправить в студию копию кассеты на VHS для предварительного просмотра выпуска, но нами это было воспринято как покушение на свободу. Что? Зачем? Отмечу, что это была не директива, а робкая просьба, которую мы естественно не выполнили.

Тогда как было: мы покупали кассеты на собственные деньги, записывали передачу чуть ли не одним дублем, ехали с записью на студию и пускали её в эфир. А тут нас зачем-то просят привезти её задолго до эфира и вдобавок сделать копию на отдельной кассете. Немыслимо!

Я напомню, что хорошие кассеты тогда стоили дорого, и вот эту копию нам вдобавок ещё и не вернут (прим. — все кассеты с выпусками передачи хранились у Бориса Репетура). В общем, всё это лишние хлопоты и траты. Потому мы и отказались.

Борис: Мы привозили эту кассету и никто кроме нас не знал, что на ней записано. В прямой эфир можно было случайно (или специально) пустить что угодно — хоть порнографию, хоть чью-то свадьбу. Конечно, в наши дни такое невозможно представить, но в 90-е это было нормой.

Особенно, если вспомнить шутки, которые никто не цензурировал

Антон: Да, тогда можно было шутить практически над всем и всеми. Если покопаться в старых выпусках, то за некоторые скетчи нам бы сегодня светила уголовочка. Нет нет, да что-то и промелькнёт, ага.

Я помню ваши едкие шутки про милицию, которая, цитирую, «стреляет в детей и беззащитных бабушек». А ещё были шутки про коррумпированное правительство, «коробку от ксерокса», кризис и разбитые дороги.

Антон: Так у нас и шутки про попов были! Вот за них мы бы сейчас точно бы сели. Меня и сценариста Сергея Чихачева всегда притягивали шутки про попов, поэтому мы использовали их при каждом удобном случае. Но всегда к месту, конечно.

Расскажите про тот самый пилотный выпуск перезапуска 2002 года, где вместо дирижабля вы сидели в мозгу геймера. Почему не смогли перезапустить «От Винта!»?

Антон: Отсняли этот выпуск, вели переговоры с телевидением, но ничего не получилось, так как никого наша идея не заинтересовала. А зря! Тогда ещё можно было запустить передачу такого уровня и с такими шутками. Возможно, тут и наша вина, потому что по части продюсирования мы всегда были слабоваты.

Борис: Это ещё мягко сказано!

Давайте про фанатов! У вас были необычные встречи? Узнавали ли вас на улице?

Антон: Меня всякий раз удивляло, когда подходили девушки, особенно симпатичные. Тогда компьютерные игры были на слуху у каждого, а передачу, скорее всего, смотрели подростки обоих полов.

Борис: Есть одна впечатляющая история, которую я люблю рассказывать на протяжении многих лет. Когда я пришёл на телевидение, то дико комплексовал, потому что не хотел, чтобы меня где-то узнали. Поэтому на астрологической передаче «Звёзды говорят» я сидел с накладной бородой, усами и под тремя слоями грима. Я панически боялся известности, и в метро даже вставал так, чтобы меня никто не узнал.

Антон: Ага, а то набросились бы на тебя из-за твоих предсказаний с кулаками и воплями: «Ааааа! Сучара такая, ничего не сбылось! На тебе, на тебе! Я Водолей, между прочим».

Борис: Так вот, в 1998 году я купил свою первую машину, наконец-то почувствовал себя свободным и мог не переживать, что меня кто-то узнает в транспорте. Наступил разгар кризиса, вещание передачи на НТВ приостановилось из-за отсутствия спонсорства. Одним зимнем днём я спокойно ехал по шоссе Энтузиастов, как вдруг за мной погналась милицейская машина, да ещё с включенной мигалкой. Вроде не превышал? Как же так? Патрульная машина обогнала меня и остановилась поперёк дороги. Милиционер открыл дверь, выскочил и так радостно: «Ну чё, когда передача-то выйдет?». Конечно, было приятно, но я тогда знатно перепугался!

Ещё был случай, когда возле выхода со станции метро Перово милиционер попросил паспорт: «Документики предъявите, гражданин!». Ну я даю, он стоит, листает вместе с напарником, смотрит прописку и такой протяжно: «Смотриии-кааа, какая у нас на районе звезда живёт, ну и ну!».

Антон и Борис: *смеются, шутят про милицию, а после обсуждают итальянский ресторанчик в Перово с якобы самой вкусной пиццей в Москве*

На этом беседа закончилась, так как ведущих обратно позвали на студию.

Душевному общению не помешали ни адская жара, ни общая усталость после съёмок. Я взял у ребят автографы, сделал совместную фотографию (которую опосля засунул в рамочку) и отправился домой. Мне было невероятно приятно познакомиться с кумирами своего детства. С теми людьми, кто привил мне любовь к компьютерным играм за пару лет до появления собственного компьютера. До сих пор помню, как сильно меня впечатлили выпуски «От Винта!» про первый Tomb Raider (вау, всё как в кино!) и The Curse of the Monkey Island (вау, можно играть в мультик!).

Напоследок отмечу, что у меня был вопрос про импровизацию, сценарий и актёрскую игру. Но как только я увидел ребят, то сразу передумал его задавать — они такие же в жизни. Это точно не образы и не работа по сценарию. Вживую они тоже друг друга по-доброму подкалывают, разыгрывают всякие юмористические диалоги и с сарказмом обсуждают современные тенденции. Лишний раз убедился в том, что талантливые актёры и ведущие остаются талантливыми даже тогда, когда их не записывает видеокамера.

#интервью #ретро #отвинта