Прочитанное в 2023

Прочитанное в 2023

Структура будет следующая: наиболее впечатлившие/запомнившиеся/въевшиеся книги с кратким мнением, а потом полный список.

«Шестнадцать способов защиты при осаде» К. Дж. Паркер

Прочитанное в 2023

Восхитительная книга. Вот чистый восторг, ее как будто написали лично под мои вкусы. Главный герой умен и хитер, но с плавающей моралью и похож на человека? Чек. Описания технических деталей, катапульт, доспехов, рвов, стен и требушетов? Чек. Реалистичный и непрощающий мир? Не поверите, тоже есть. Уже только за это я бы влюбилась со всеми недостатками. Но ведь этот Паркер отлично пишет. Все персонажи прописаны короткими яркими мазками с которых легко считываются личности. Все тяжелые моменты подаются вскользь, но ровно так, чтобы ты успел понять их масштаб. Все экспозиционные детали рассказаны в тему и интересно. Я даже не знала, что так можно.

- Неужто ты правда был готов обстреливать камнями своих же?

- Конечно же нет.

- Угу, - кивнул моряк. - А что насчет нас? Потопил бы, как и грозился?

- Не пори чушь, - сказал я ему, - вы мне нужны.

Вскоре после этого Артвасдус задал мне ровно те же два вопроса, и на оба я ответил утвердительно. Не очень-то хорошо я разбираюсь в правде.

«Зависимый мозг» Жадсон Брюер

Поддаваться зависимостям — все равно что расчесывать рану и не давать ей затянуться. Но если принять зуд или боль такими, какие они есть, и не трогать больное место, рана заживет. Иными словами, чтобы исцелиться, нужно не идти на поводу у пагубных привычек.

Привычки это страшная тема. С одной стороны, я рада, что мне не надо думать о чистке зубов и завязывании шнурков: легкий авторежим позволяет намного проще жить, не надо тратить свой ограниченный умственный ресурс еще и на такие простые дела. С другой стороны стоит сделать нечто привычкой, а особенно нечто с сильным поощрением, как вдруг уже невозможно перестать нервно смотреть мемы, курить или переедать.

Как верно сказано, в этой книге петля привычки разжевана до состояния детского питания. Книга идеально проста, в ней нет ни одной тяжелой для понимания идеи. Единственная сложность в том, что хоть петля привычки проста для понимания, чтобы выйти из нее (а кто из нас не грешен), понадобится много саморефлексии и внимательности.

«Тошнота» Жан-Поль Сартр

Тошнота была у всех людей, состояние отвращения, непонимания, непринятия мира и существования. Это наверняка найдет отклик, и хорошо, если только по старым воспоминаниям. Главного героя мутит от реальности, он слоняется по городку, рассматривая людей и архитектуру, но все ему кажется неправильным и извращенным. Для меня наиболее яркое узнавание произошло в сцене в кафе: он смотрел на людей, на парочку, и ясно видел, как ими движут социальные нормы, как они подчиняются танцу, придуманному не ими. После определенного момента уже нельзя не замечать эти «линии поведения», и часто это может вызывать неприятие.

Антуана Рокатена мучает окружающая жизнь, много раз глядя на «обывателей» вокруг него, он размышляет об их бессмысленной жизни и их попытках уйти от этого. Вот эти спрячутся в отношения, этот уйдет в работу, тот в семью. Но вокруг все равно хаос и печаль, хоть они и предпочли этого не видеть. Эти мысли легко можно понять, но настолько сильная концентрация на них похожа на сбой мышления.

Ему уже ничего не помогает, близких у него нет, привычные занятия отпали и даже дневник не приводит к пониманию своих чувств. Важно, что для большинства людей именно близкие становятся поводом пересиливать ощущение бессмысленности и хаоса. Антуан тоже надеется найти спасение в важном для него человеке, но это приводит только к разочарованию.

Как погружение в расшатанный ум книга великолепна, также подойдет и для запугивания себя: не отбивайся от стада, овечечка, иначе станешь такой же. Поэтому большая благодарность всему моему окружению за помощь в придерживании крыши.

И вот к сорока годам они нарекают опытом свои мелкие пристрастия и небольшой набор пословиц и начинают действовать, как торговые автоматы: сунешь монетку в левую щелку – вот тебе два-три примера из жизни в упаковке из серебряной фольги, сунешь монетку в правую щелку – получай ценные советы, вязнущие в зубах, как ириски.
Им хорошо, они доверчиво смотрят на эти желтые стены, на людей, им нравится мир какой он есть, именно такой, какой есть, и каждый из них пока черпает смысл своей жизни в жизни другого. Скоро у них будет одна жизнь на двоих, медленная, тепловатая жизнь, лишенная всякого смысла – но они этого не заметят.

«Четвертый ледниковый период» Кобо Абэ

Начинаясь размеренно, буквально за первые пятьдесят страниц темп нарастает настолько, что каждая новая загадка становится все страннее предыдущей. К середине вопросов накапливается невероятно много, хочется поскорее читать дальше, увидеть, кто же управляет этим всем. Чтобы показать насколько эскалируют там события, скажу, что в начале происходит убийство, и буквально через пару глав само убийство уже перестает быть главной загадкой.

И вот первая половина является такой постоянно закручивающейся спиралью, которая цепляет и дает задор для второй половины. Ее я описывать не буду, так как эту книгу я исключительно советую.

Ну и самое главное, читать аннотацию нельзя, она все портит. А книга великолепна.

«Старший брат следит за тобой. Как защитить себя в цифровом мире» Михаил Райтман

Прочитанное в 2023

Объемная книга, которая берет все темы, связанные с цифровыми технологиями и безопасностью и обсасывает их со всех сторон. Каждый совет будет повторен трижды, каждая возможность взлома будет рассказана. Никто не уйдет не запомнившим, что пароли надо поменять на надежные.

В целом, читать я советовала бы только интересующие главы или даже сразу их практическое задание. Вся книга слишком большая и заунывная, плюс информация часто повторяется.

Некоторые сумасшедшие факты: «умный» вибратор, в прошивке которого не было даже пароля, из-за чего фактически любой желающий мог подключиться к нему и смотреть видео с встроенной камеры (https://xakep.ru/2017/04/04/svakom-siime-eye/). Это вызывает столько вопросов... И так мало ответов... Или кратенькая врезка про хакера из группировки Anonymous, который был деанонимизирован из-за пдфки с манифестом. У любого документа остается информация о создателе и так полиция смогла его арестовать. Изумительно. А некоторые возможности для взлома можно прямиком брать в шпионские боевики. Например, когда локальные файлы преобразуют в аудиосигналы, которые выше частоты слуха человека, и потом можно их уловить и расшифровать обратно, и таким образом прочитать секретную информацию.

На своей выставке «Концепция конфиденциальной связи по запросу» американский фотограф Кертис Уоллен наглядно показал, как сложно обывателю совершить полностью анонимный и приватный звонок. Сначала он приобрел специальный контейнер, заэкранированный от любых внешних сигналов, и поместил в него «одноразовый» телефон, купленный за наличные. Проанализировав свои обычные маршруты, он определил «опорные» точки, в которых в течение дня его обычный телефон долго не меняет местоположение. В одной из таких точек Кертис оставил свой обычный телефон и ушел с контейнером, в котором лежал «одноразовый» мобильник. Отойдя подальше, стараясь избегать камер видеонаблюдения, он подключился к бесплатной Wi-Fi-сети с компьютера под управлением анонимной операционной системы Tails и активировал купленный телефон. Таким образом, телефон не был привязан ни к счету, ни к реальной учетной записи, ни к чьему-либо персональному компьютеру, а поскольку он находился в экранированном контейнере, оператор не мог связать его с перемещением из «опорной» точки с персональным мобильником Кертиса. Оставив «одноразовый» телефон в контейнере в одной из нехарактерных для его обычных перемещений точек, Кертис вернулся к обычной жизни и через сеть Tor в анонимном Twitter-аккаунте опубликовал адресованное своему будущему собеседнику зашифрованное сообщение с указанием времени обратного звонка. В заданное время Кертис приехал в точку, где оставил «одноразовый» телефон, и принял на него звонок. Затем он удалил все данные на этом телефоне и уничтожил его физически.

«Физические способы самоубийства, химические способы самоубийства»

В предисловии написано, что можно ее почитать, просто чтобы поднять себе настроение. Удивительно, но факт, настроение после нее действительно становиться приятнее.

Вообще, это не книга, а короткий сборник советов с конференции для самоубийц alt.suicide.holiday (не конференции О самоубийцах, а ДЛЯ самоубийц). В тоне, словно речь идет о более удобном использовании вантуза, тут опишут, что лучше покончить с собой в пятницу, предварительно сказав, что уедешь на выходные. Так, люди заметят только в понедельник, и для любой помощи будет уже поздно.

Или стрелять в голову лучше не над прощальной запиской, ее же всю кровь зальет и будет не прочитать.

Я-то думала, что суицид, это единственное мастерство, которое нельзя передать другим.

«Тень и Коготь» Джин Вулф

Прочитанное в 2023

Постапокалиптическое будущее с умирающим солнцем описанное от лица молодого палача языком темного фэнтези. Четкой и прямой линии сюжета в книге нет, как и полного понимания мира после прочтения. Практически все факты упоминаются мельком, как данность, ничего не объясняется. Главный герой, Севериан, мало что контролирует в своей жизни, его несут глобальные события, которые ни он, ни читатель еще не понимаем. Мы читаем его мемуары после становления Автархом, но как он станет им пока не понятно (это первые две книги из тетралогии).

Стиль соответствует монументальности описываемых вещей, возвышенный и оторванный от мира, с тяжеловесными описаниями, отстранённостью от происходящего. Каждый раз я погружалась в нее как в тягучее болото, потом с трудом выныривая в реальный мир.

При этом он улыбнулся, и улыбка его испугала меня – в ней не было ничего, кроме дружелюбия.
– Но я не заслужил никаких подарков.

– Воистину. Однако ты должен помнить, что дар заслуженный есть не дар, но плата. Истинными являются лишь дары, подобные тому, какой ты получишь сейчас

«Один день что три осени» Лю Чжэньюнь

По какой-то загадочной для меня причине остальные люди пишут, что книга смешная, легкая и благодушная. Что? ЧТО?

Я конечно согласна, что написана она легко, в ней нет тяжеловесных описаний или накрученной жестокости. Но, но, но. Это чистый тлен и мрак, это какая-то абсолютная боль жизни среднего человека. Книга настолько не смешная, что единственный забавный момент случился в последней главе. Вот он.

Пока Интао отходила от случившегося, ей довелось услышать разговор Сюцая и рыбаков, которые обсуждали последствия того, что могло произойти с ее грудью, которая приняла на себя удар тушечницы. Перебивая друг друга, мужчины одну за другой выдвинули три версии: 1) что ее грудь после такого удара стала еще более плоской; 2) что теперь вместо груди у нее образовалась впадина; 3) что, возможно, грудь, наоборот, опухла и стала чуть больше.

Когда главными героями являются продавцы маленьких лавочек, уборщики, кочегары и чистильщики свиных лыток, то о каком веселье может идти речь. Вся печаль идет от их невозможности распоряжаться собой хоть немного, полном отсутствии свободы и близости с другими.

Все «забавные» ситуации описывают чистую трагедию. Вот пример «веселой» песни из книги. «Надо есть, надо пить, ни за что не смей хандрить. От своей судьбы ни ты, ни я не уйду, думать о пустом совсем ни к чему. Ничего не бойся и не беспокойся, будет падать небо, все равно не скроешься. Надо есть, надо пить, что поделать, надо просто жить…».

Вау, вау, это же чистый ужас.

(Каааак это можно считать забавной книгой...)

((Всем советую кстати, прекрасная книга, прекрасный автор))

«Когда я выйду замуж, ты останешься совсем один, я буду за тебя переживать». «Будь спокойна, – отвечал отец, – папка о себе позаботится». На следующий год после свадьбы отец умер.

«Наедине с собой» Марк Аврелий

Если брать самую знаменитую троицу стоиков – Сенека, Аврелий и Эпиктет – то Сенеку можно считать «классическим» селф-хелпом. Хоть у него хватает прекрасных цитат, мне его книги показались излишне выхолощенными в угоду обществу. И в этом колоссальная разница между Сенекой и Аврелием. «Наедине с собой» Марка Аврелия это дневники, личные записи, вероятно не предназначавшиеся для чтения всеми подряд и уж точно не написанные, чтобы научить всех и каждого жить правильно.

Размышления краткие и четкие, никаких литературных изысков и языковых изворотов. Скорее это похоже на напоминания самому себе.

Во время гимнастических упражнений кто-нибудь оцарапал тебя ногтем или ударом головы поставил синяк. Мы не придаем значения этому, не обижаемся и не будем в дальнейшем смотреть на него, как на злоумышленника, хотя и будем беречься его, не как врага или человека подозрительного; мы просто будем спокойно уступать ему дорогу. Пусть будет так и в остальной жизни: многого не должны мы ставить в счет тем, кто как бы упражняется вместе с нами на жизненной арене. Ведь можно, как я сказал, уклоняться от встреч, не подозревая и не ненавидя.

Стоицизм в варианте Аврелия куда более приземленный, здесь есть и бытовые стоические преодоления: тяжело вставать рано утром или терпеть глупость окружающих. Чтобы отстранить себя от привязанности к вещам и одобрению он часто напоминает себе о масштабе: ты пылинка среди пылинок, умрешь быстро и сгниет с тобой вся твоя слава и все твои вещи. Все это еще куда более правдиво не для императоров.

Так что эта книга лучший вариант для знакомства со стоицизмом на мой вкус.

До какой низости и лицемерия нужно дойти, чтобы сказать: «Я намерен быть искренним в отношениях с тобой». Что делаешь ты, человек? Не следует предупреждать об этом – это выяснится само собой: содержание твоих слов должно быть запечатлено на твоем челе. Ты таков – и тотчас же твой взор выдаст это, как возлюбленный тотчас же читает все в глазах любящего. Вообще человек искренний и хороший должен быть подобен потливому, чтобы ставший рядом с ним волей-неволей почувствовал его, лишь только к нему приблизится. Искренность же, выставляемая напоказ, опаснее кинжала. Нет ничего омерзительнее волчьей дружбы. Избегай ее более всего. Человека хорошего, благожелательного и искреннего – узнаешь по глазам; этих свойств не скроешь.

«Руководство по истреблению вампиров от книжного клуба Южного округа» Грейди Хендрикс

В жаркий добродушный пригород конца 80-х переезжает мужчина, который о прошлом говорит неохотно и старается не ходить под солнцем. Он обворожителен, приятен и нравится всем. Очень умный (ага, да) читатель сразу замечает, что это же вампир из названия. Только женщины-подруги из книжного клуба реагируют на странности, проходя все стадии понимания и принятия вампира в соседнем доме.

Я бы даже сказала, что хоррор это наполовину, а на вторую половину это бытовой хоррор. Унижение и полная зависимость от мужчины пугают не хуже измазанного кровью убийцы. Женские тревоги отбрасываются мужчинами, просто как "домыслы домохозяек". Написаны такие моменты очень точно, отлично получилось показать фрустрацию и бессильную ярость людей, к которым самый близкий человек относится как к неспособному мыслить существу.

Самая яркая особенность – психологизм. Персонажи не ограничены рамками жанра, они люди и действуют как люди. Приоритеты в момент сильного страха или, например, социальные нормы и способы их нарушения удивительно реалистичные, не ожидаешь такого от хоррора с трешовеньким названием.

Наверняка минусы есть, но я полностью поддалась очарованию и не могу вспомнить ни одного.

А финал отдельно добавляет, именно так должны кончаться истории про борьбу с бессмертными существами.

«Любимое уравнение профессора» Ёко Огава

Прочитанное в 2023

Книга про дружбу шестидесятилетнего старика-математика (с редким заболеванием памяти), тридцатилетней домработницы и ее десятилетнего сына. Все их общение описано с такой искренностью и добротой, без малейшей фальши. Трагичные и неприятные моменты не скрываются, не замазываются как в голливудских историях о любви. Все герои тут неидеальные, но вместе они стараются сделать друг друга счастливыми с помощью самых простых действий. Послушать вместе бейсбол, помочь прибраться или присмотреть за больным.

С удивительным восторгом описана математика и начальное ее изучение. Старик-математик постоянно рассказывает домработнице или ее сыну про простые числа, формулы и тому подобное, но описано это словно он творит магию, а не рассказывает математические факты.

«Полиция памяти» Ёко Огава

Прочитанное в 2023

Вторая книга от Ёко Огавы, в этот раз антиутопия. И Полиция памяти, и Любимое уравнение профессора очень похожи: тема памяти, настроение приятной меланхолии, прекрасно выписанные дружеские отношения, радость мелочей. Момент с днем рождения написан практически одинаково в обеих книгах, что не мешает ему щемить сердце.

В отличие от Любимого уравнения, здесь не реализм, а антиутопия с очень необычной идеей. Все люди, живущие на острове, имеют полицию памяти. Регулярно, но постепенно все чаще, они забывают какую-то вещь. Например, духи. Все люди просыпаются и понимают что из их жизни пропали духи, они должны их забыть. Тогда все в этот же день уничтожают все связанное с духами и концу дня абсолютно буквально забывают даже о факте существования духов.

И на острове с исчезающими вещами оказываются люди, которые их не забывают. У всех стираться воспоминания, но у этих людей нет, поэтому именно их полиция памяти ловит.

Думаю даже по завязке уже легко заметить пересечения с антиутопиями реального мира, а детали в книге не подводят. Здесь никто не борется с режимом, только пытаются жить сами и помочь жить другим в постоянно сужающемся и истощающемся мире.

«The Murderbot Diaries» Martha Wells (7 книг + рассказы)

Прочитанное в 2023

Практически у всех есть «комфортная зона» в искусстве: кто-то пересматривает Гарри Поттера, кто-то Друзей. Я вот нашла себе комфорт в серии про Murderbot'а или, как его перевели, Киллербота. Мне кажется перевод получился неудачным, поэтому читала я в оригинале, там совсем простой английский + как вышла новая книга сразу прочитала и ее.

Полюбить главного героя нужно еще на этапе завязки, потому что он робот-убийца, который взломал себя и вместо мести людям за рабство начал смотреть сериалы. В главном герое как раз главная прелесть всей серии. Сплав клонированного человеческого материала и машины, он не человек, но и не бот, а конструкт. Фактически он личность, юридически он оборудование, поэтому он не понимает как себя вести, что делать со свободой, как справится с противоречивыми эмоциями. Киллербот не умеет нормально общаться и на этом строится половина прелестности диалогов, ведь базовой реакцией у него является сарказм. Получается такой вечно недовольный, но очень эффективный в убийстве конструкт.

Сюжеты простые ровно в нужной степени, чтобы работать. Поэтому куда интереснее как легкими мазками показан предельно неприятный корпоративный космос. Я бы даже сказала, именно благодаря достаточно невеселому тону вселенной и очевидным психологическим проблемам Киллербота книги так цепляют. Несмотря на легкость чтения, есть за что зацепиться и книга не забывается после прочтения. А может я просто очарована ART – Asshole Research Transport – разумного корабля и друга Киллербота.

Ниже цитаты оригинала и официального перевода, и даже по ним видно какой он кринжовенький.

"I remember every word you ever said to me." That was a lie. Who would want that? Most of it I delete from permanent memory.

– Я запоминаю каждое сказанное мне слово.

Это ложь. На кой мне это надо? Бо´льшую часть я стираю из постоянной памяти.
(And I could hook my right hand on the strap, which gave me something to do with that arm. How humans decide what to do with their arms on a second-by-second basis, I still have no idea.)

А еще я мог уцепиться пальцами за лямку, найдя таким образом применение руке. До сих пор понятия не имею, куда люди постоянно девают руки.
"It would be tricky," I said. By tricky I meant I was getting an average of an 85 percent chance of failure and death, and it was only that low because my last diagnostic said my risk assessment module was wonky. (I know, that explains a lot about me.)

– Это будет непросто, – сказал я. «Непросто» означало восемьдесят пять процентов вероятности неудачи и смерти, и то лишь потому, что у меня дерьмовый модуль оценки рисков, как показала последняя диагностика. Знаю, знаю, это многое во мне объясняет.

«Собор парижской богоматери» Виктор Гюго

Гюго в представлении не нуждается, трижды признанная классика. Знаю, что развесистый стиль нравится не всем, но после сухих книг читать Собор невероятно: он объемен и излишен и как раз в этом прелесть. Постоянные рассуждения или описания дают фактуру, не зря говорят, что главный герой здесь сам город. Здесь никакой скромности, никакого «меньше значит лучше», только размах.

И вот если погружение в эпоху или сочный язык ожидаемые плюсы для классической книги, то совершенно неожиданно я эмоционально прониклась историей. В некоторые моменты буквально наворачивались слезы, например в момент с матерью, кто читал, тот вспомнит. В сюжете вообще много жёсткой иронии, это особенно цепляет.

Только любого, кто решит читать, предупреждаю про главу с описанием Парижа и самого собора. Испытание не для слабых духом. Сен-Дени-дю-Па и Сен-Пьеро-о-Беф смешаются с Сен-Мартен, улицы, улицы, соборы, переулки и так страниц на сорок…

Цепи протягивались поперек улицы лишь во время осадного положения, а запрет носить оружие привел только к тому, что улицу Перерезанных глоток переименовали в улицу Перерезанного горла, что все же явно указывало на значительный прогресс.

«Насосы интуиции и другие инструменты мышления» Дэниел Деннет

Прочитанное в 2023

Я люблю нехудожественную литературу, мне нравятся факты, но я никогда, вообще никогда, не видела такой плотности идей. Если книга «Зависимый мозг» это детское питание, то «Насосы интуиции» – это протеиновый батончик. Спрессованные идеи как спрессованные калории (да, я очень плоха в метафорах, что вы мне сделаете).

Каждая глава берет отдельную идею или мысленный эксперимент, он раскрывается с нескольких сторон и иногда выходит чистый восторг, сколько можно уместить в одну главу. Эрудиция автора по какому-то неприличному количеству тем просто поражает и, честно признаюсь, я поняла в лучшем случае 60 процентов, а запомнила еще меньше. Но каким же удовольствием было ее читать!

Скорее не мы, используя мозг, плетем небылицы, а наш мозг, используя небылицы, сплетает нас. Да, в основе всего лежат неопровержимо истинные биографические сведения, однако с годами немалые фрагменты этих сведений теряют значимость, отходят на второй план и перестают определять вас. Некоторые из них вы специально отбрасываете, отвергаете, “забываете” в процессе самообновления и самосовершенствования.

«Коллекционер» Джон Фаулз

Одно из главных удовольствий года.

На верхнем уровне триллер от которого не оторваться. Дальше психология серийника, хотя в книге он еще только начинает. Каждая деталь его поведения очень точна, что даже поражает, «Коллекционер» был написан еще даже до создания профайлинга. Эскалация насилия, постоянные самооправдания, перекладывания ответственности на окружающих, отсутствие чувства вины – все как по учебнику. Только за образ Калибана стоило бы читать, но Фаулз мастер. Еще одним уровнем идет психология жертвы, не менее точная. Плюс к этому ее описание ситуации дает возможность увидеть прямые несостыковки этих двух ненадежных рассказчиков. И будто этого мало, в книге есть рассуждения об искусстве. Я как профан оценила их как любопытные, но друзья художники единогласно были в восторге.

Тут вдруг она как-то обмякла. То я должен был ее держать, чтоб не билась, а тут пришлось поддерживать, чтобы не упала. Затолкал ее наполовину в фургон, рывком открыл переднюю дверцу и уже изнутри затащил ее в машину. Тихонько закрыл обе дверцы. Перекатил ее поближе и уложил на кровать. Моя. Я вдруг ужасно взволновался: смог, добился чего хотел.

«История твоей жизни» Тед Чан

Всегда когда пишут про Теда Чана начинают с того что фильм Прибытие был снят по его рассказу. Как и в случае этого фильма, все остальные рассказы работают за счет уникальной, сложной и четкой идеи, некого what-if, который полностью разворачивается к финалу. Что еще больше добавляет, в каждом тексте своя стилизация, соответствующая идее и помогающая ее раскрыть.

Если хочется почитать насыщенное, в достаточной степени неочевидное и выверенное, то можно брать Теда Чана и он не разочарует. Влюбилась с рассказа про Вавилонскую башню.

«Солнце и сталь» Юкио Мисима

Простите все ценители Юкио Мисимы, читала как оду качалке и через такую призму прекрасно восприняла.

Организм мужчины обладает множеством мышц, которые в современной жизни стали в общем-то не нужны. Они столь же необязательны, как классическое образование, — во всяком случае, с точки зрения человека практического. Большинство мускулов превратились в некое подобие древнегреческого или латыни. Чтобы возродить этот мертвый язык, понадобился учитель, имя которому — «сталь». Без помощи этого наставника безмолвие смерти ни за что не превратилось бы в красноречие жизни.
Сталь научила меня соотносить телесное с духовным. Так, вялые чувства начали у меня ассоциироваться со слабыми мускулами, сентиментальность — с обвисшим животом, чрезмерная чувствительность — с болезненной, бледной кожей. В то же время выпуклые бугры мышц сделались синонимом бойцовского духа, подтянутый живот — признаком холодной решимости, упругая кожа — свидетельством крепкой и здоровой натуры. Оговорюсь сразу: я вовсе не считаю, что так оно всегда и бывает.
Безусловно, прекрасна, например, гибель летчиков-камикадзе — причем не только в духовном смысле. Для большинства мужчин в ней есть и сверхэротическая красота...

«The End of Love» Eva Illouz

Прочитанное в 2023

Сексуальный капитал, смещение с поддержания отношений к расставанию как способу подтвердить свою ценность, смещение к сексуализации отношений и их большей нестабильности. Если любая из этих тем любопытна – берите эту книгу. Можно сказать главная тема книги "не отношения" (negative relationship). Такие отношения нечеткие, не имеют явных границ или правил, непонятно насколько стоит в них вкладываться и чего ожидать от второго человека. Это все про открытые отношения, секс по дружбе или случайные связи. Как можно видеть в языке не хватает пока определения для такого.

Читать про расставания из-за не той рубашки или нежелания есть макароны было откровенно страшно. Не особенно хочется оказаться на таком рынке отношений, где человек уже даже не товар, а мясо. Легкость и доступность замены меняют восприятие с ценности на недостатки. Легче найти нового партнера, чем терпеть любой недостаток. По версии автора, в голове есть неоформленный идеал, где описано чего НЕ должно быть, а не что ДОЛЖНО быть. Поэтому куда легче найти причину расстаться, чем быть вместе.

И в ситуации свободы сексуальный опыт стал одним из символов статуса, опытность в этой сфере – символом тела отмеченного другими как привлекательного.

«Любовь и так далее» Джулиан Барнс

Прочитанное в 2023

Барнс лучший в умении поймать жизнь как она есть. С ее иронией, отвратительным малодушием и душевным подъемом, не преуменьшая ничего.

Барнс лучший в стилизации своего текста. Уже восьмая книга которую я у него прочитала и ни одна не ощущается так же как предыдущая.

"Любовь и так далее" лучше всего раскрыты темы самозацикленности и ложности понимания окружающих. Вся книга написана как серия монологов героев от перового лица. Довольно быстро становится понятно как они вплотную не видят причины действий окружающих, врут себе и другим, запоминают выгодные им события. Ни один из персонажей не способен понять других, но не потому что они нарциссы, а потому что они самые обычные люди. Они создали себе привычные модели окружающих и взаимодействуют с ними вместо реальных людей, игнорируя не вписывающиеся в модели действия.

Еще успевают зацепиться темы детской булимии как самобичевания и нежелания стариков соответствовать ожиданиям молодых. А финал откровенно шокирует на фоне бытового тона книги.

Фэнтези

«Тень и Коготь» Джин Вулф

«Шестнадцать способов защиты при осаде» К. Дж. Паркер

«Book of Night» Holly Black

«Благословение небожителей» Мосян Тунсю

«Магистр дьявольского культа» Мосян Тунсю (переч)

«We ride the storm» Devin Madson

«Император-гоблин» Сара Монетт

«Бегущая вода» и «Семена сожалений» Гу Щу

«Голодный дом» Дэвид Митчелл (разочарование года)

Фантастика

«История твоей жизни» Тед Чан

«The Murderbot Diaries» Martha Wells

«Stars and Bones» Gareth L. Powell

«Сервер и дракон» Ханну Раяниеми

«A long way to a small, angry planet» Becky Chambers

Нонфикшен

«The End of Love» Eva Illouz

«Общество потребления» Жан Бодрияр

Дхаммапада

«Безлюдное место. Как ловят маньяков в россии» Саша Сулим

«Философия безмятежности. Тетрафармакос Эпикура» Джон Селларс

«Искусство для пацанчиков» Анастасия Четверикова

«What is sexual capital?» Eva Illouz

«Физические способы самоубийства, химические способы самоубийства»

«Старший брат следит за тобой. Как защитить себя в цифровом мире» Михаил Райтман

«Насосы интуиции и другие инструменты мышления» Дэниел Деннет

«Зависимый мозг» Жадсон Брюер

Хоррор

«Руководство по истреблению вампиров от книжного клуба Южного округа» Грейди Хендрикс

Современная литература

«Тайная история» Донна Тартт

«Правила выживания в Джакарте» Арина Цимеринг, Оксана Багрий

«Любовь и так далее» Джулиан Барнс

«Один день что три осени» Лю Чжэньюнь

«Полиция памяти» Ёко Огава

«Любимое уравнение профессора» Ёко Огава

Классика

«Наедине с собой» Марк Аврелий

«Солнце и сталь» Юкио Мисима

«Жизнь на продажу» Юкио Мисима (разочарование года х2)

«Коллекционер» Джон Фаулз

«Собор парижской богоматери» Виктор Гюго

«Четвертый ледниковый период» Кобо Абэ

«Тошнота» Жан-Поль Сартр

«Парфюмер» Патрик Зюскинд

«Падение» Камю

«Заводной апельсин» Энтони Бёрджесс (переч.)

133133
73 комментария

"Тошнота", как по мне, это прям лучшее доказательство того, какой Сартр гнилой и жалкий человечешка.
Он специально вводит персонажа, который по взглядам ему прямо противоположен, всю книгу пишет, как ему персонаж мерзок, не приводя никаких аргументов против его взглядов, а в концовке просто делает этого персонажа педофилом. Всё, на что ему хватило фантазии.
Не утверждаю при этом, что взгляды Сртра неверны, просто сам ход - лютое убожество. Собственно, в дискуссиях он примерно так же всю жизнь участвовал, обижался постоянно на всех, радикальничал, вёл себя как говно обиженное.

12
Ответить

Не знала этого про Сартра, понравилась чисто сама книга. Но многие из писателей сомнительные люди были

Ответить

Комментарий недоступен

7
Ответить

Я ее дропнул через страниц 20..) Нечитабельное.

3
Ответить

Сильно токсично?

1
Ответить

И будто этого мало, в книге есть рассуждения об искусстве.Стоит ещё добавить, что отношения Калибана и Миранды есть некая аллюзия на отношения "толпы" и "высокого исскуства". Фаулз любил навертеть смысловых слоёв в своих книжках.

4
Ответить

Да, он просто шикарен!

2
Ответить