Taylor Swift — The Life of a Showgirl
Двенадцатый альбом Тейлор Свифт и жизнь с блёстками
Жанр: Поп
Софиты и грим
После The Eras Tour, который превратил обычный концерт в национальный аттракцион, перед Тейлор Свифт встал выбор: снова развернуть гигантское полотно неповоротливой лирики — или проверить, как звучат её песни без лишнего багажа. И она выбирает второе. Вместо кучи отсылок и тридцати одного трека, как это было в «The Tortured Poets Department», — певица анонсирует компактный лонгплей из двенадцати песен. Каждый новый альбом Тейлор Свифт давно перестал быть просто очередным поп-релизом. Это культурное событие, которому предшествуют заголовки таблоидов и споры критиков. На этот раз в центр внимания попадает образ «шоугёрл» — артистки, которая работает в софитах, улыбается под шквал аплодисментов и знает, что внимание зала нужно завоёвывать.
На «The Life of a Showgirl» Свифт возвращается к сотрудничеству со шведами Максом Мартином и Шеллбеком — это придаёт пластинке ритм и фокус: минимум украшений, максимум голоса и припевов. В одном треке Свифт улыбается светлым чувствам, в другом — грустит, где-то проговаривает цену своего ремесла, где-то обращается к простым человеческим вещам — памяти, поддержке, выбору.
Оранжевый блеск и ключ от двери
Я видел недоумевающие тейки от слушателей и прессы. Претензии знакомые: мол, концепт заявлен один, на пластинке другое; выжимание «огрызков» ради ещё одного рекорда; набор несочетаемых и скучных идей. НО. НО. НО.
Именно в этом, кажется, и кроется ответ. После тяжёлого по лирике и безмерного по объёму предыдущего лонгплея контраст работает как драматургия: там — «она делает это с разбитым сердцем», здесь — с целым. Повесть на тридцать с лишним треков сменяют двенадцать номеров-кабаре. Я не увидел «несоответствие концепту», жизнь «шоугёрл» — бурная, смешная, трогательная и, да, иногда глупая. Поэтому и альбом получился такой, в нём рядом с остроумной колкостью уживается искренность, рядом с блёстками — простые фразы, которые делают Свифт человеком.
Релиз поймал меня с первой песни, «The Fate of Ophelia» — это лёгкая сказка, где в голосе певицы чувствуется свет, сочетающийся с пружинистым ритмом трека. И очень точные строки: «’Tis locked inside my memory / And only you possess the key / No longer drowning and deceived / All because you came for me». Это та Свифт, которой веришь без сносок.
В «Actually Romantic» почти все слышат дисс на Charli XCX (на фоне её «Sympathy is a Knife» и сплетен эпохи Мэтти Хили). Тейлор не шифруется: «I heard you call me “Boring Barbie”…», «Like a toy chihuahua barking at me from a tiny purse — that’s how much it hurts». Да, местами Свифт весьма агрессивна и использует почти таблоидный жаргон. Но у неё есть право на ответ. Музыкально трек работает: бодрый темп, прилипчивый припев, который держит. В контексте заявленного образа «шоугёрл» это не месть ради хайпа (хотя и он тут присутствует), а часть роли.
«CANCELLED!» — мой любимый трек на альбоме. Здесь сухой бит сочетается с плотным басом и почти гранжевыми гитарами, меня буквально откинуло в эру «reputation» — тот же колкий тон, упор на ритм и ощущение конфликта. Финальный дуэт «The Life of a Showgirl» с Сабриной Карпентер стал закономерной точкой. Тут Тейлор возвращается к кантри с синтовой мягкостью и достаточно просто декларирует свою роль на сцене — «I’m married to the hustle / I know the life of a showgirl, babe / And now I’ll never know another».
А вот где я немного выпал — так это при прослушивании песни «Wood». Да, Свифт может флиртовать. Но строчка уровня школьной раздевалки — «his love was the key that opened my thighs» — выбивает из настроя пластинки. Вместо остроумной провокации получаем анатомическую шутку про Трэвиса Келси, слишком простую и даже пошлую для такого автора.
Что в итоге?
«The Life of a Showgirl» — это не революция, не лучший альбом Тейлор Свифт, но это знакомые краски и некое обобщение её предыдущих работ. После «Замученных поэтов» хотелось именно такого короткого вдоха, где счастье просто звучит в мелодиях и лирике. Пластинка не меняет правила игры, но подтверждает: Тейлор Свифт по-прежнему умеет делать поп-музыку. Перед нами не «новая эра» и уж точно не исповедь. Это альбом о том, как Тейлор превращает собственную жизнь в спектакль и делает так, что зрителю всё равно хочется аплодировать.