Стив Джобс: биография основателя Apple
Стив Джобс родился 24 февраля 1955 года, и при рождении ему дали имя Абдул-Латиф Джандали. Сегодня это имя можно встретить разве что в исторических книгах. Его биологическая мать, Джоан Шибле, католичка, столкнулась с угрозой лишения наследства со стороны своего консервативного отца из-за отношений с мусульманином Абдулфаттой "Джоном" Джандали. В итоге младенец был усыновлен типичной американской семьей "синих воротничков" - механиком Полом Джобсом и бухгалтером Кларой Джобс, которая так и не окончила колледж. Приемные родители подписали обязательство гарантировать сыну университетское образование. Эту историю Джобс рассказал сам 12 июня 2005 года во время своей знаменитой речи перед выпускниками Стэнфордского университета. Он всегда подчеркивал, что Пол и Клара были его "единственными и настоящими" родителями - и здесь мы будем уважать это чувство.
Годы становления Стива Джобса
С юных лет Стив был очарован электроникой; он хотел понять, как устроены радиоприемники и телевизоры изнутри. Однако поведение "вундеркинда" часто оставляло желать лучшего. Из-за выдающихся успехов в учебе Стив перескочил через пятый класс и сразу попал в среднюю школу, где стал жертвой жестокой травли. В конце концов его родители продали дом и переехали в более спокойный район в Лос-Альтосе, расположенный между Сан-Хосе и Сан-Франциско, чтобы обеспечить ему лучшую среду.
В возрасте 11 лет Стив посетил исследовательский центр НАСА, где впервые столкнулся с компьютером. "Это был просто телетайп с клавиатурой; монитора не было", - вспоминал он. "Вы вводили команды, ждали, а затем слышали этот звук "клац-клац-клац!", когда распечатывался результат. Это было невероятно впечатляюще, особенно для ребенка".
Когда ему было 12, Джобс задумал собрать частотомер. Поняв, что у него нет нужных деталей, он нашел в телефонном справочнике номер Уильяма Хьюлетта, сооснователя Hewlett-Packard. После того как Стив представился - "Здравствуйте, сэр, я Стив Джобс, мне 12 лет", - Хьюлетт не только предоставил запчасти, но и предложил ему летнюю подработку в HP.
Позже Стив поступил в Рид-колледж - дорогой частный университет, но проявил мало интереса к официальной программе и бросил учебу через семестр, чувствуя, что тратит впустую все сбережения родителей. Он отправился в Индию в поисках духовного просветления, где заразился дизентерией и похудел на пятнадцать килограммов. По возвращении он устроился в Atari тестировщиком игр (примитивных аркад той эпохи). Его чуть не уволили из-за резкого характера и пренебрежения гигиеной - в то время он демонстративно отказывался принимать душ. Но поскольку он блестяще решал технические задачи, руководство перевело его в ночную смену, чтобы избежать трений с другими сотрудниками.
Когда встретились два Стива
Стив Возняк был легендарной фигурой в Купертино. В 1962 году, всего в 12 лет, он разыграл штаб-квартиру кандидата в губернаторы от республиканцев, выдав себя за радиорепортера, чтобы добиться личного интервью. История попала в газеты под заголовком: "12-летний ученик поддерживает Никсона". В выпускном классе Возняк даже провел ночь в тюрьме после шутки с электронным "тикающим метрономом", который власти приняли за бомбу. В 1971 году их общий друг Билл Фернандес познакомил Возняка со своим одноклассником Стивом Джобсом. Несмотря на пятилетнюю разницу в возрасте, общая страсть к электронике мгновенно связала их.
Вместе они создали "Blue Box" ("Синюю коробочку") - цифровое устройство, имитирующее сетевые тональные сигналы для совершения бесплатных междугородних звонков. Возняк прославился тем, что позвонил по ней в Ватикан, представившись Генри Киссинджером, в то время как Джобс разглядел в этом коммерческий потенциал и начал продавать устройства. С самого начала Возняк был изобретателем, а Джобс - визионером, который продавал идеи и, что более важно, решал, что именно нужно изобрести следующим. Вскоре после этого они зарегистрировали свою "фруктовую" компанию.
Темная лошадка
23 сентября 1975 года ветеран Вьетнама получил письмо из Купертино, Калифорния. В нем напоминалось, что его деловой партнер вложил их капитал в некую "фруктовую компанию". В письме отмечалось: "...эта инвестиция последовала за нашим желанием сделать компьютеры доступными для простых граждан, особенно в то время, когда инвестиции в индустрию потребительских компьютеров считались ошибкой..." Зрители узнали это вымышленное письмо в фильме "Форрест Гамп". В реальности же инвестиции в Apple на этапе ее зарождения были ставкой на абсолютную "темную лошадку" - и, возможно, самой удачной авантюрой в истории рынка. В то время мало кто мог представить, какую центральную роль компьютеры вскоре займут в повседневной жизни.
Создание состояния
В апреле 1976 года дуэт представил Apple-1 - комплект для сборки персонального компьютера, в котором в качестве дисплея использовался телевизор. Они продали 200 единиц по цене 666,66 доллара - цену выбрал Возняк, потому что ему нравились повторяющиеся цифры, и он не придавал этому никакого "сатанинского" подтекста. В то время как их личный прототип имел деревянный корпус, серийные устройства продавались в виде готовых печатных плат. В 2010 году оригинальный Apple-1 был продан на аукционе Christie's за 133 250 фунтов стерлингов. Это оказалось выгодной сделкой: к 2014 году Музей Генри Форда заплатил за один из оригинальных экземпляров уже 905 000 долларов.
К 1977 году появился Apple II в стильном пластиковом корпусе со встроенной поддержкой цветной графики и звука, клавиатурой и двумя дисководами для гибких дискет. Это был революционный продукт, готовый к массовому производству, но им требовался инвестор. Джобс чуть не сорвал сделку из-за своего неопрятного вида, но "бизнес-ангел" Дон Валентайн последовал максиме "деньги не пахнут". Он предоставил финансирование при условии, что они наймут опытного руководителя - Майка Марккулу. Компания Apple Computer, Inc. была официально зарегистрирована и переехала в офис на бульваре Стивенс-Крик в Купертино. Успех пришел почти мгновенно.
Уволен из собственного детища
"В 23 года я стоил больше миллиона долларов, в 24 - больше десяти миллионов, а в 25 - больше ста миллионов", - заметил однажды Джобс. "И это было не так важно, потому что я никогда не делал этого ради денег". Джобс был искренен, но за его гениальность приходилось платить: с ним было крайне трудно работать.
Хотя он уважал Марккулу и любил Возняка, взрывной темперамент Джобса часто отталкивал растущий штат сотрудников. Джеф Раскин, руководитель проекта Macintosh, писал: "Он ужасный менеджер... С ним невозможно работать... Он регулярно пропускает встречи, действует не раздумывая и никому не доверяет. Когда ему представляют новые идеи, он сначала отвергает их как чепуху. Но если идея хороша, он вскоре начинает рассказывать о ней всем так, будто она его собственная".
Тем не менее Джобс обладал неоспоримой харизмой. Со временем он принял более профессиональный облик - стал носить костюмы и регулярно принимать душ - и вдохновил команду "молодых гениев" (он отказывался нанимать тех, кого считал посредственностями) поверить в его видение будущего. Это была команда, создавшая Macintosh.
Философия управления Джобса была бескомпромиссной: "В большинстве вещей разница между лучшим и средним составляет два к одному. Но в программном обеспечении разница между лучшим и средним - пятьдесят к одному. Вот почему я нанимаю только игроков высшей лиги. Лучшим нравится работать с лучшими; они не потерпят присутствия посредственностей".
Он требовал щедрого финансирования и немедленных результатов, что все больше тревожило Совет директоров. Джон Скалли, генеральный директор, которого Джобс когда-то переманил из PepsiCo, в итоге встал на сторону Совета. После неудавшейся внутренней борьбы за власть Джобс был отстранен от своих обязанностей и фактически уволен из компании, которую сам же и основал.
Возвращение визионера
Пока Джобс в своем "изгнании" постигал нюансы стратегии, руководство Apple тщетно пыталось найти путь к инновациям. Дела компании шли на спад, в то время как Джобс основал NeXT. Хотя компьютер NeXTcube был слишком дорогим для массового рынка, его операционная система и программное обеспечение были революционными. Именно Тим Бернерс-Ли использовал компьютер NeXT для создания первого веб-браузера и определения основ Всемирной паутины, а на этой же платформе была разработана игра Doom. Джобс строил будущее, пока Apple все еще пыталась продать прошлое.
В 1996 году находящаяся в кризисе Apple приобрела NeXT ради ее операционной системы. Формально это было приобретение, но фактически - обратное поглощение. Джобс вернулся в качестве "консультанта", но быстро стал хозяином положения. К июлю 1997 года он был назначен временным генеральным директором (iCEO) и приступил к чистке Совета директоров от тех, кто ранее его выставил. Он закрыл убыточные проекты и уволил тысячи сотрудников, чтобы спасти компанию от банкротства.
6 мая 1998 года Джобс представил iMac G3. За ним последовали iMac G4 и G5. Это была новая эра для Apple - и преобразившийся Стив Джобс.
Директор-диктатор
Его стиль управления сочетал в себе террор и вдохновение. Однажды он потребовал снизить вес новой модели, заявив: "Я не доверяю компьютеру, который не могу поднять". Когда он почувствовал, что прототип нового устройства слишком громоздкий, он демонстративно бросил его в аквариум. Когда пузырьки воздуха всплыли на поверхность, он закричал: "Видите? Это пузырьки воздуха! Значит, там внутри все еще есть пустое место. Сделайте его меньше!"
Когда маркетологи утверждали, что клиенты не хотят ту или иную функцию, он возражал: "Люди не знают, чего они хотят, пока вы им это не покажете". Его методы вдохновения часто были экстремальными. Во время напряженной фазы проектирования он однажды сказал своей команде: "Ребята, вы вложили в это душу, но мы собираемся все изменить. Это значит, что придется работать ночами и по выходным. Если вы хотите нас убить - вот вам пистолеты, можете сделать это прямо здесь".
Джобс часто цитировал легенду хоккея Уэйна Гретцки: "Я мчусь туда, где шайба будет, а не туда, где она была". Это стало руководящим принципом разработки продуктов Apple. Его публичная риторика часто граничила с поэзией, что особенно проявилось в кампании 1997 года "Думай иначе" (Think Different):
"Хвала безумцам. Одиночкам. Бунтарям. Белым воронам... Те, кто достаточно безумен, чтобы считать, что они могут изменить мир, - и есть те, кто его меняет".
Несмотря на гениальность, Джобс не был лишен недостатков. Его тщеславие было легендарным; он ездил на серебристом Mercedes без номерных знаков (пользуясь лазейкой в законах Калифорнии, дававшей полгода на регистрацию новой машины) и часто парковался на местах для инвалидов, нередко занимая сразу два места. Сотрудники шутили, пародируя слоган компании: "Паркуйся иначе" (Park Different). И все же он глубоко ценил свою команду, замечая: "Когда-нибудь некоторые из них скажут, что это было самое трудное время в их жизни. Но другие скажут, что оно было самым счастливым".
Архитектор будущего
Во многих отношениях Стив Джобс не "изобретал" технологии, которые продвигал. Александр Грэм Белл изобрел телефон; Мартин Купер создал мобильный телефон; Алан Кей придумал планшет; а Кейн Крамер разработал первый цифровой аудиоплеер. Гений Джобса заключался в том, чтобы взять эти концепции и наделить их новым культурным смыслом, превратив из нишевых гаджетов в неотъемлемые атрибуты жизни XXI века.
Как отметил его коллега Гай Кавасаки: "Стив Джобс не слушал экспертов. Напротив, эксперты слушали его".
iPod перевернул музыкальную индустрию почти в одночасье. Пока критики высмеивали высокую цену (шутя, что iPod расшифровывается как "Idiots Price Our Devices" - "Идиоты назначают цену нашим устройствам"), они уже опоздали. Джобс завладел воображением публики. Затем появился iPhone и, наконец, iPad. К этому времени он убрал приставку "временный" из своего титула, став истинным архитектором современной Apple.
В конце концов Джобс достиг вершины личного и профессионального успеха. Он помирился с Возняком, женился на Лорен Пауэлл, с которой у него было трое детей, и даже проникся взаимным уважением к своему давнему сопернику Биллу Гейтсу. Гейтс однажды заметил: "Я видел, как Стив принимает решения, основываясь на чутье в отношении людей и продуктов, которое мне трудно объяснить. Это похоже на магию". Джобс, со своей стороны, признавался, что отдал бы многое за широкий кругозор Гейтса, в то время как весь мир ловил каждое слово Джобса о будущем.
Последняя глава
Известие о его диагнозе потрясло мир: редкая форма рака поджелудочной железы. Это был сокрушительный удар. Сначала Джобс сопротивлялся традиционной медицине, пытаясь лечить болезнь альтернативными методами, иглоукалыванием и строгими диетами. За считанные месяцы энергичный лидер превратился в изможденную тень самого себя, хотя его интеллект и острый ум остались нетронутыми.
В конце концов он перенес операцию и более интенсивное лечение, но болезнь продолжала прогрессировать. Даже перед лицом смерти он сохранял достоинство. Во время своей знаменитой стэнфордской речи он сказал: "Память о том, что я скоро умру, - это самый важный инструмент, который когда-либо помогал мне принимать важные решения в жизни. Потому что почти все... отступает перед лицом смерти, оставляя только то, что действительно важно".
Он пришел к выводу, что "смерть, скорее всего, лучшее изобретение Жизни. Она - двигатель перемен. Она очищает старое, чтобы освободить место для нового". Были ли эти слова его собственными или отточенными спичрайтером - неважно; он произнес их с такой убежденностью, что заставил поверить миллионы людей. Возможно, эта способность - выразить универсальную истину так мощно, чтобы изменить мир, - и была его истинным гением.